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REPARTO 


INTERVIENEN: 


ACTORES 


MARÍA  (17  años).  Guapa,  ingenua...     Nieves  Suábez. 
MATILDE  (30  anos).  Andaluza.  Muy 

impulsiva Seta.  Toscano. 

ROSA.  Sirviente  vieja Sea.    Díaz. 

ANA Seta.  Montilla. 

ALBERTO.  Joven;  envenenado  por  el 

estudio Se.       Vill  a  eke  al.. 

DON  IGNACIO  (46  años).  Protector  y 

maestro  de  Alberto  y  María La  Riva. 

MANUEL  PONCE  (30  años).  Hombre 

muy  vivido • Mata. 


La  acción  en  cualquier  Estación  biológica 


(TV. 
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ACTO  PRIMERO 


La  biblioteca  de  un  sabio;  primer  término  izquierda  una  gran  mesa 
llena  de  papeles.  Adosados  á  la  pared  estantes  severos  repletos  de 
libros...  etc. 


ESCENA  PRIMERA 


MARÍA  y   ALBERTO 

Alb  (Sentado  ante  la  mesa,  escribe.) 

María  (Entrando.)  ¡Oh!  ¿Tú  aquí,  corazón?  |Ah,  cora- 
zón de  mi  vida,  no  sabrás  nunca  qué  remor- 
dimiento el  mío!...  (Humildísima.)  ¡Olvida  mi 
carta!  Yo  pensé,  ¡necia!  que  otra  cosa  más 
querida  por  ti... 

ALB  (Apenado  y  severo.)  Olvido...  olvido. 

¡Eres  tan  magnífica  despótica!  ¡Tan  dulce 
humilde! 

Pero  va  siendo  inmensa  tu  ferocidad  para 
mí.  ¡Lo  digo  con  penal  Nada  te  seduce  como 
humillarme;  me  aniquilas,  agotas  mis  fuer- 
zas, me  empequeñeces... 
María  Temes  en  fin,  nuevamente,  el  fracaso  de  tu 
personalidad.  Sí;  es  esto.  (Nerviosa.) 

ÁLB.  (Va  á  hablar.) 

María  (sigue.)  No  insistas.  ¡Tu  personalidad! 

¡Qué  extraño!  Idéntico  maestro,  idéntico 
ambiente,  y  jamás  he  peneado  en  conservar 
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ante  ti  la  integridad  de  mi  tipo.  He  sido  so- 
ñadora, vehemente,  dulce,  irascible,  humil- 
de y  fiera...  ¡No  he  temido  que  la  policromía 
de  mi  temperamento  te  ahuyentara!  Creí 
que  el  amor,  era  á  espaldas  de  todo  dogma, 
de  toda  escuela,  ¡sin  necesitar  de  fórmula 
algebraica! 

Alb.  ¡María,  María!...  En  mí   batallan  dos  hom- 

bres: uno  ha  de  matar  al  otro  forzosamente. 

María  Temo  que  si  es  larga  la  lucha  acabarán  pe. 
reciendo  los  dos  ejércitos... 

Alb.  (Triste.)  Sabes  que  yo  vivía  la  vida  ascética 

del  Maestro.  Largos  paseos  al  aire  libre,  la 
contemplación  de  la  naturaleza,  el  razona- 
miento lógico  del  por  qué  de  las  vidas... 

María  (irónica.)  Él  hombre:  un  compuesto  de... 

Alb.  ¡Cierto!  Pero  poseedor  de  mis  verdades,  me 

sentía  dichoso  y  compadecía  á  los  otros. 
¡I Hoy  no  compadezco  sino  á  mí!! 

MARÍA  (Llorosa.)  ¡Rompe  las    ligaduras!  (Rabiosa.)  ¡Yo 

también  deseo  romperlas! 
Alb.  ¡Piensa  lo  que  dices! 

María  ¡Siente  lo  que  oyes! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MAESTRO 
MaES.  (Entrando.)    ¡Salud!    (Apretando   á    Alberto   ambas 

manos.)  ¿Ya  bien? 

Alb.  Sí,  querido  maestro.  He  bajado,  si  no  dis- 

puesto á  trabajar,  para  verles  trabajar  á  us- 
tedes... Allá  arriba  me  aburro  enormemente. 

Maes.  Lee  cosas  de  esas  inútiles  que  no  hacen  pen- 

sar y  distraen... 

María  (irónica.)  ¿Leer  cosas  inútiles?  Bah,  maestro, 
¡parece  mentira  que  un  hombre  como  tú, 
aconseje  tal  cosa  á  un  hombre  como  Al- 
berto! 

Las  lecturas,  pasto  del  cerebro,  han  de  ser 
jugosas,  asimilables...  ¿Qué  pensaríamos  de 
un  gastrónomo  que  ingiriera  virutas? 


MAES.  (Cogiéndola  el  pelo  trenzado  y  dándola  un  beso  en  él.) 

¡Qué  mona  eres,  monigotel 

MaRÍA  (Echa  á  correr  cantando.) 

Caro  nome  che  ü  mió  cor 
festi  primo  palpitar. 

(Los  dos  hombres  la  miran  alejarse  como  á  un  pájaro.) 

Maes.  (Doctoral.)  ¡Parece  pueril,  frivola!...  ¡pues  ya 

ves!  A  veces  surge  la  gran  mujer  de  mañana 
y...  Gracias  á  mí,  ella  no  recordará  los  vicios 

constitutivos  de  SU  padre.  (Yendo  hacia  i\n  estante 
donde  busca  un  cuaderno  que  sostendrá  en    la  mano.) 

¿Has  oído  lo  de  las  lecturas?... 
Alb.  (Aparte.)  ¡Más  vale,  pobre  sabio,  que  no  co- 

nozcas sus  terribles  ironías! 
Maes.  Lo  que  sí  es,  holgazanilla.  (volviéndose.)  En 

eso,  se  demuestra  el  salto  atrás.  Mi  pobre  pa- 
dre fué  tremendo.  Hacía  la  vida  en  el  lecbo. 
Ya  ves  que  la  fortuna  que  dejó  mi  padre  es 
cuantiosa...  ¡Pues  pásmate!  Nunca  le  hemos 
visto  trabajar.  Se  levantaba;  sus  rezos,  su 
misa,  visiteja  á  alguna  residencia  monástica 
y...  lo  que  llaman  en  Castilla  «la  siesta  del 
carnero».  Almorzaba:  jugaba  con  algún  frai- 
le ó  cura  la  partidita:  billar,  tresillo,  domi- 
nó... según  la  categoría  del  sotana... 

En  definitiva:  comidas,  cinco.  Desayuno, 
almuerzo,  comida,  merienda  y  cena. 

Dormir:  tres  veces.  La  siesta  del  carnero 
á  las  once.  La  siesta  á  las  tres  y  la  formal  de 
toda  la  noche. 

¡La  vida  de  todo  un  buen  feligrés  espa- 
ñol: la  de  un  paisano  clásico! 

¿Concibes  tú,  mi  querido  Alberto,  que  un 
pueblo  que  come  cinco  veces  y  duerme  tres 
cada  veinticuatro  horas,  pueda  hacer  algo 

más?  (Pausa.) 

Alb.  (me.) 

Maes.  Toda  su  antipatía  invencible  hacia  mí  no 

nació  más  que  de  mi  antagonismo  por  esa 
deliciosa  holganza.  Mi  hermano  Paco  se  lle- 
vó toda  su  ternura.  El  último  año  que  vivió 
fué  á  Deusto  á  verle  cuatro  veces...  ¡Ni  una 
sola  fué  á  Munich  á,  verme  á  mil...  ¡Desde 
niño  he  sido  bien  desdichado! 
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ALB.  (Dándole  cachetitos  en  la  espalda.)  ¿A  que  nOS  Sale 

usted  romántico? 

MaES.  (Ofendido.)  ¿Yo? 

Lo  que  hay,  es  que  no  haber  merecido  un 
afecto,  es  amargo.  Yo  fui  buen  hijo.  Perdí 
á  mi  madre  chiquito  y  mi  padre  nunca  me 
llamó  hijo  mío,  á  pesar  de  haberle  dado  tanto 
lustre  al  apellido.  Quise  locamente  á  mi  her- 
mano pequeño,  y  en  el  vértigo  de  su  vida 
de  crápula,  sólo  al  morir  me  recordó  para 
confiarme  á  su  hija.  He  vivido  solo,  sin  afec- 
tos del  alma  ni  ayuntamiento  de  mujer... 
¡Ya  ves,  hasta  los  animales  mismos. .  el 
murciélago,  con  sus  deformidades,  es  ama- 
mantado por  la  madre!... 

Alb.  ¡Sí!  La  vida  es  árida,  Maestro,  triste,  opaca, 

sin  algc  de  ternura... 

MARÍA  (Entrando.)  ¡Ole!  ¡Ole! 

¡És  verdad;  si  todo  fueran  logaritmos, 
¿para  qué  hubiera  Dios  criado  las  rosas?... 

(Sentándose.)  Maestrín,  (Acariciándole.)  no  te 
vuelvas  hoSCO...  (El  Maestro  ha  abierto  su  cuader- 
no.) ...  ni  leas  cuando  yo  hablo.  Ni  te  aver- 
güences  por  hablar  al  discípulo  de  cosas  dul- 
ces... 

Yo  vengo  precisamente  con  un  problema... 
casi  de  confitería. 

¡Mira:  se  ha  acabado  el  chocolate!  Y  como 
en   toda    la   Estación    biológica,    la    única 
vida  inútil  soy  yo,  si  quieres  tío  mío,  iré  con 
Rosa  al  pueblo  y  haré  esta  y  otras  compras... 
Maes.  Muy  bien,  señora  sobrina;  pero  nada  de  vi- 

siteos á  esas  necias;  si  deseas  verlas,  aquí,  á 
mi  lado,  que  neutralizo  su  influencia  devas- 
tadora. 
María  ¿Visitarlas?  ¡Ni  por  pienso!  ¿Y  á  estas  horas? 

¡¡Con  lo  estúpidas  que  son  las  mujeres!! 
¡Bahh! 

Si  entro  en  casa  de  cualquiera  de  ellas  y 
las  veo  sin  postizos  ni  colorete...  ¡se  mueren! 
Luego,  (verbosamente.)  mira,  esas  mujercitas 
primorosas  ¿sabes?  que  hacen  colchas  y  fri- 
volitée,  ¡¡sen  puerquísimas!! 
A  las  doce  enlegañados  toda   la  familia... 
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¿Los  criados?  Hasta  que  les  gritan  mil  gro- 
serías, como  no  tienen  concepto  del  deber, 
y  solo  tratan  de  ser  mantenidos  con  el  me- 
nor pago  de  esfuerzo;  ni  barren,  ni  desinfec- 
tan... ¡Uf!  presentarme  ahora.  Seguramente 
no  encontraba  un  solo  chico  lavado,  (Accio- 
nando.) no  digo  bañado  porque  hay  dos  co- 
sas que  no  entran  allá  abajo  en  sua  casas 
por  todo  el  oro  del  mundo:  un  baño  y  un 
libro  sincero... 

AlB.  (La  mira  amorosísimo.) 

M&i.s.  ¡Calla,  calla! 

María  ¡Ya  lo  sel  «.charla  eutropélica» ,  Tío,  pero  que 

quieres,  hoy  tengo  ansias  vagas,  deseos  im- 
precisables... ¿Ves  que  quería  ir  por  el  cho- 
colate?... ¡Pues  me  quedo...  e«,  me  quedol 

(Sentándose  arrellanada  estirando  las  piernas  con  co- 
queto cDfasis.)  ¡Me  quedo,  señores!  ¡¡Hagamos 
ciencia!! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  R09A.  Una  criada  vieja,  entra  recalcitrante 

Vez  ¿£e  puede? 

Maes.  ¡Adelantel 

Rufa  Niña:  la  Nicasia,  que  gracias  por  todo,  y  que 

el  chocolate  no  lo  estrena  hasta  que  la  dis- 
penses el  honor  de  ir  á  merendar  lo  con 
ella... 

María  (paimoteando.)  ¡Dila  que  iré,  dila  que  iré! 

Maes.  (cabeceando.)   Vamos,  así  se  comprende  que 

seis  personas  nos  comamos  no  sé  cuántas 
arrobas  en... 

Rosa  (sofocada.)  ¡Ah!  fis  que  si  la  niña  no  se  re- 

porta, ¡esto  va  á  ser  una  perdición/ 
¿Cuánto  bacalao  cree  el  señor...? 

Maes  .  Déjela,  Rosa.  ¡Toda  Escocia  no  vale  sus  pal- 

moteos! 

Rosa  (Malhumorada,  yéndose.)  ¡Ver,  Dios  mío,  perder- 

se así  una  casa!  (En  las  cajas.)  A  kilo  y  medio 
de  bacalao  del  bueno,  hemos  salido  por  día... 
(Mutis.) 
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M.AES.  (Levantando  su  vista  del  libro.)  Manija;    haz    ÍUS 

donativos  en  forma  que  no  exciten  á  Rosa. 
I  Es  muy  vieja! 
María  ¡Y  muy  gruñona!   Yo  la  perdono,  porque 

Dios  no  peimite  el  rencor...  pero... 
Maes.  Da  en  dinero... 

María  En  dinero  daba  y  mucho,  pero  Nieves  me 

dijo  que  la  largueza  no  era  lo  que  predicaba 
San  Vicente  de  Paul,  sino  la  limosna;  que  la 
filantropía  y  la  caridad  no  eran  la  misma 
cosa... 
Alb.  ¡Y  la  filantropía  en  bacalao,  abulta  más  y 

ofrece  mejor  golpe  escénico! 
María  Hombre,  eso  es  sacar  punta  á  todo. 

Maes.  ¡Nieves!  Nieves  es  otra  mala  compañía...  (Di- 

rigiéndose á  Alberto.)  En  lo  moral,  como  en  lo 
físico,  sólo  existen  por  ejemplo,  tres  tipos 
de  mujer: 
La  hipócrita. 
La  cruel. 

La  heroica  y  sacrificada. 
Variedad  de  variedades,  siempre  sujetas 
al  tipo  creator,  ¡pero  tres  tipos  únicos! 
María  Sí,  tío,  ¡pero  qué  variedades  tan  completas! 

Oye,  yo  de  eso,  sé  un  disparate. 
En  los  ocho  colegios  que  papá— que  Santa 
Gloria  goce — (santiguándose.)  me  hizo  correr 
hasta  los  doce  años... 

Mira,  tío;  las  del  Colegio  de  la  Purísima 
Concepción  se  parecían  á  las  de  Saint-Er- 
melite  y  á  las  de  Notre  Dame;  las  de  la 
Pensión  Montolon  á  las  de  La  Institución 
Libre,  y...  pues  bien:  Tú  dirás,  he  aquí  los 
dos  tipos:  la  mística  cristiana,  la  indepen- 
diente. 

¡Engaño!  Todas  eran  iguales,  igualitas. 
Vanaban  el  uniforme  y  el  modo  de  mirar; 
la  letra  y  la  forma  de  acusar  á  las  compa- 
ñeras... 

En  masa,  las  niñas  de  una  especie,  eran 
idénticas;  descompuesta,  una  niña  de  tal 
Pensión  que  viste  igual,  mira  igual,  escribe 
y  acusa  igual,  es  del  todo  distinta  á  su  con- 
discípula. 
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Créelo,  Maestro;  en  cada  mujer  hay  un 
tipo...  i¡y  un  tipo  distinto  cada  cinco  mi- 
nutos!! 

MaES.  (Alarmado.)  ¿Cómo?... 

MARÍA  (Apercibiéndose:  riendo.) 

¡Ah,  cómo  te  hago  rrrrabiar  cuando  quiero» 

viejo  mío!  (Le  echa  los  brazos  al  cuello  y  le  besa; 
él  pasa  los  suyos  en  redor  de  su  cintura  y  perma- 
necen asi  en  tasto  diga  Alberto  aparte.) 

Alb.  (Dramático.)  ¡Cuánto  sufro! 


ESCENA  IV 

Los  MISMOS    y  MANUEL 

Man.  ¡Conste  que  entro  porque  Rosa  me  asegura 

que  hablaban  ustedes  de  chocolate...  Yo  las 
cosas  de  la  Ciencia...  ¡Cives  honorate  laboreml 

María  (Desasiéndose.)  En  efecto;  la  indisposición  de 
Alberto  y  mi  mala  cabeza,  obligan  hoy  al 
Maestro  á  descansar. 

Maes.  (Riendo.)  ¿Tu  mala  cabeza? 

María  Sí,  y  no  me  arrepiento.  Verte  descansar  7 
oirte  hablar  de  «cosas  inútiles >  me  llena  de 
dicha...  ¡Oh!  á  medida  que  voy  creciendo^ 
voy  calculando  que  la  Ciencia,  como  todo- 
recinto,  llega  á  ser  carcelario,  fi  no  nos  da 
algún  momento  de  asueto... 

M^es.  (Reprendiendo.)  ¿De  modo  que  eres  feliz  vién- 

dome holgazán?... 

María  No;  pero  hay  algo  más  que  hacer  en  el  mun- 
do que  calcinar  hueeos  y  desmembranar  pa- 
tas de  rana. 

(con  mimo.)  Ya  sabes  que  yo  no  soy  holga- 
zana... del  todo. 

Maes.  (cabecea.)  ¡Jhem! 

María  ¡Tú  mismo  dices  que  gracias  á  ti  yo  no  soy 
una  mujerl 

Man.  Pues  se  equivoca,  hijita,  ¡porque  es  usted 

una  mujer  de  una  vez! 

Alb.  Manolo:  perdería  usted  antes  la  vida  que 

esa  allure  de  señorito  de  Casino... 

Man.  (a  todos.)  ¿He  dicho  algo  incorrecto? 
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María         (Rápida.)  Vamos,  vamos,  señores... 

Manolo,  repitamos  su  frase:  «Hacerse  car- 
go de  las  cosas...» 
Hoy  el  discípulo  ha  pisado  mala  yerba... 
¿Me  acompaña  usted?  (ai  Maestro.)  ¿Permi- 
so, Tiíto? 
Maes.  Nunca  lo  necesitas  para  salir  con  Manuel. 

Alb  (impaciente.)  ¿No  quedamos  en  que  nos  ayu- 

darías?... 
MARÍA  ¡Cuando  vuelva!  (Dale  el  brazo  á   Manuel.— Apar- 

te al  salir,  picaresca.)  ¡Ya  veremos  eso  del  «.equi- 
librio de  los  pensamientos»...!  (Mutis.) 


ESCENA  V 

MAESTRO  y  ALBERTO 

Alb  Maestro:  yo  no  sé  si  me  equivoco,  pero  Ma- 

nuel, que  á  veces  tiene  chispazos  de  genio, 
es  un  fracasado  de  todas  las  cosas,  un  arrui- 
nado de  todos  los  órdenes,  un  desencanta- 
do, un  cínico  enorme,  cuyo  trato  con  María 
puede  reportarnos  sinsabores... 

Maes.  Manuel  Ponce  es   hombre  bien  equilibrado, 

de  honradez,  de  talento  verdadero,  y,  aun- 
que juaga  al  escéptico,  no  veo  nada  que  me 
aconseje  distanciarle  de  la  niña. 

Alb.  Las  mujeres,  Maestro,  por  educadas  que  es- 

téü,  por  nutridas,  por  hartas,  siempre  to- 
man la  última  mueca  que  ven,  el  último 
aroma  que  aspiran.  Son  un  espejo  que  gra- 
ba fácilmente  una  figura,  sin  conservar  ni 
rastro  de  la  que  antes  reflejara... 

Yo  veo  en  Manuel  un  espíritu  holgazán, 
incapaz,  que  bajo  la  divisa  de  «hacerse  car- 
go de  las  cosas»,  lo  admite  todo,  lo  procla- 
ma todo... 

M*ES.  (Dejando  el  cuaderno  que  habrá   revisado    y  tomando 

un  libro  voluminoso,  va  abriéndolo  al  ir  á  la  mesa  y 
comienza  á  tomar  notas.) 

¡Pstch!  .No  veo  un  solo  ribete...  Pero  si 

Crees  que  se   debe...  (Aparte  al  ver   estos  objetos.) 
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\Su  rosario,  su  libro  de  oraciones!  (los  besa  y 

deja  cuitado.) 

(Yendo  ínterin  hacia  el  balcón:  con  impaciencia.^  No... 

no.  Yo  nada  digo,  nada  puedo  decir;  pero 
María  se  habitúa  con  él  á  hablar,  á  produ- 
cirse con  una  ligereza  desconocida. 
(Levantando  la  vista.)  ¿El  cuaderno  trece,  encar- 
nado, de  los  zoópteros? 
En  el  escritorio  lo  dejó  usted  anteanoche. 


ESCENA  VI 

Los  MISMOS  y  MATILDE 

(Había  muy  deprisa.)  ¿Se  puede?  ¿Se  puede  pa- 
sar? ¡Ah!  ¿no  está  María? 

Venía  a  ver  si  quería  ser  de  las  nuestras? 
(contrariado.)  ¿Excursión?...  Ya  sabe  usted, 
querida  Matildita,  que  la  niña  apenas  se  se- 
para de  nosotros,  (a  Alberto.)  ¿Dices  que  en 
el  escritorio?  (vase.) 

¡Digo!  Como  yo  la  veo  tan  á  menudo  con  Ma- 
nolo Ponse,  y  Manolo  viene  con  nosotros, 
digo,  dije,  calla,  que  ahora  snbo  yo  al  salir 
de  misa  y  la  hago  á  la  pobresita  un  servisio, 
porque  ya  ve  usted,  Alberto  de  mis  entra- 
ñas... cuando  yo  era  mosita  también  gusta- 
ba de  que  me  protegiesen...  Y  eso  que  mi 
padre  no  era  Don  Ignacio,  que  mi  padre 
era  una  castañuela  en  día  de  boda.  ¿Mi 
casa?  ¡Digo!  Pue3  si  á  cualquier  hora  te- 
níamos gana  de  echar  una  copla  y  un  baile 
y  un  trago. 

(Resignado.)  |¡Y  una  parrafadita  cortaW 
(sin  pararse.)  Y  yo  he  pensao:  y  Alberto,  el 
pobresito  d'Alberto,  que  venga  con  ella,  que 
ya  le  buscaremos  también  á  él  árbol  ande 
ahorcarse... 

Gracias,  Matilde.  Si  la  niña  quiere,  iremos. 
¡Digo!  Con  usted  cuento  aunque  no  quiera 
la  niña...  es  decir,  aunque  no  la  deje  el 
maestro...  porque  á  usted  no  le  pondrán  cor- 
tapisas. 
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Alb.  Vivo  en  un  todo  sujeto  á  su  voluntad.  Si 

nos  deja,  iremos.  Si  quiere  trabajar  ó  que  le 
acompañemos,  me  veré  obligado  á  aplazar 
momento  tan  delicioso... 

Max.  Oye:   ¿sabe  usted  que  es  verdad  que  está 

usted  hecbo  un  doctrino?  (Riendo.)  A  ver  si 
con  eso  de  la  ciencia  les  va  á  volver  á  uste- 
des pájaros-moscas  ú  otro  malefisio  pa  tene- 
les  siempre  enjaulaos;  porque  por  abí  se 
dice  que  el  maestro  ronda  por  los  tejados 
de  noche  con  un  gorro  en  punta...  (Accio- 
nando.) 

Alb.  (serio.)  ¡Matilde!  Ruego  á  usted  que  nada 

que  sea  chuscadas  con  respecto  al  Maestro 
me  las  repita.  Le  quiero  ciegamente:  es  mi 
Protector,  mi  único  afecto  en  el  mundo  y 
soy  su  discípulo  convencido. 

Mat.  ¡Ufl  [Perdone  Usía  ílustrísimal 

Alb.  Usted  es  quien  ha  de  perdonar  mi  brusque- 

dad, pero...  no  conocí  otro  padre,  le  debo 
cuanto  soy...  y  sé  agradecer. 

Mat.  Bien  sabe  Dios  (poniéndose  seria.)  que  hubiera 

dado  cualquier  cosa  por  no  molestarle. 

Alb.  Perdóneme  usted.  Cuando  algo  me  duele 

no  sé  reir. 

Mat.  (suspirando.)   ¡Vaya  por  Dios!    ¡Lo   que   yo 

diera  por  saber  hablar  de  cosas  serias  como 
María! 

Alb.  Tiene  usted  también  una  falsa  idea  de  Ma- 

ría. María  es  una  mujer  de  talento,  educada 
en  un  medio  especial...  Pero  no  es  de  la 
rigidez  que  ustedes  suponen. 

Cumple  con  el  deber  de  pensar,  y  esto  debe- 
ríamos intentarlo  todos. 

Mat.  Todo  el  que  habla  mal  ó  bien  es  que  ha 

pensado  antes.  (Hostil.) 

Alb.  No.  Hay  quien  habla  por  hacer  ruido.  (Fin- 

giendo que  escucha.  Altísimo.)  ¿Me  llama,  Maes- 
tro? (se  inclina  y  rase.) 

Mat.  (Exasperada.)  Tan  raro  es  éste  como  el  otro... 

¡pero  ya  veremos  si  se  me  escapa! 
(ai  salir  casi  tropieza  con  María  y  Manuel  que  entran 
del  brazo.) 
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ESCENA  Vil 


MATILDE,    MARÍA   y   MANUEL 


,  v  Hola,  Matilde. 

(Se  besan.)  ^^  mtí&m 

¿Qué  te  trajo  por  acá? 

(sentándose.)  Una  invitación  que  casi  han  re- 
chazado. 

A  Ver,  á  Ver...  (Sentándose  también.) 

Venía  á  convidarte  á  una  gira...  pero  apenas 
he  hablado,  el  Maestro  (imitándole,  en  pie.)  se 
ha  ido  en  busca  de  un  libro.  Y  Alberto...  se 
ha  ido,  fingiendo  que  el  maestro  le  llamaba, 
después  de  haberme  dicho  que  todos  debe- 
riamos  hacer  el  intento  de  pensar,  y  que  ma- 
chos hablamos  por  hacer  ruido... 

(Medio  aparte  ríe.) 

Vamos,  con  la  poquita  añadidura  que  tú  le 
pongas,  queda  en  que... 
En  qué;  no  sé  cómo  no  t'afixias  con  ese  par 
de  graves  á  todas  horas. 
No  lo  creas.  Mi  tío  es  hombre  apacible  y 
ameno,  y  Alberto,  á  ratos,  hasta  afable  y 
chiri  gotero... 

No  lo  niego;  pero,  hija  mía,  con  el  tiempo 
te  veo  hablando  por  señas  como  los  salva- 
jes... (La  besa.)  Adiós,  despídeme  de  ellos. 
Entra,  si  no  están  en  el  despacho... 

(La  invita  á  entrar  pueita  derecha,  por  donde  ambos 
salieran.) 

(Yéndose  puerta  izquierda.)  Sí,  aquí  es  «despa- 
cho» (señalando  los  libros.)  desde  el  portal  hasta 
la  bohardilla.  (Hablando  muy  aprisa.)  Jesús,  Ma- 
ría, José.  ¡Imposible  que  s'hayan  leído  ni  las 

PASTAS  de  tanto  volumen!...  (Dando  la  mano  ft 
Manuel:  salen  ambas.) 

(solo.)  Leído  las  pastas...  ¡ja,  ja,  ja!  por  hacer 
ruido. 

Pero  como  se  lo  proponga  ésta...  ¡Las  mu- 
jeres así,  inconsistentes  y  vanales,  son  pe- 
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ligrosísimas.  Y  un  poco  estúpidas,  más.  Más 
peligrosas  aún  porque  suelen  enamorarse  de 
veras... 


ESCENA    VIII 

MANUEL   y    MARÍA 

Makía  (EDtra  riendo.)  ¡Esta,  Matilde  tiene  el  privile- 
gio de  irritar  á  mi  tío  y  á  Alberto  de  un 
modo  inaudito! 

Man.  (Se  habrá  sentado  en  una  mecedora.) 

María  (Siéntase  cerca  en  otra.)  Pues,  señor:  ya  sé  que 
no  me  dejen  ir...  ¡Qué  demoniol  Haré  yo 
misma  la  renuncia ..  Con  eso  mis  cofrades 
me  reputarán  de  mujer  sensata  y  extraordi- 
naria... (Meciéndose.)  ¡Ay,  qué  tristeza,  oficiar 
eternamente  de  extraor  diñar  ia\  (parándose  inian. 

Mímente,  cruzando  ambas  manos,  y  mirándole  fija. 
Muy  ingenua  ) 

¿Puede  usted  creer  que  jamás  me  ha  ocu- 
rrido soñar  con  una  posición  preeminente? 
¡Siento  como  ansias  de  revolearme  en  lo 
vulgar!  ¡A  veces  envidio  á  Matilde  que  siem- 
pre ríe! 

¡A  mí  me  han  secado  casi  en  flor!... 

Soy   árida,   escueta,  rectilínea,   ¿verdad? 

(ingenua.) 

Man.  Es  usted  una  mujer  de  pocos  años  á  quien 

han  embutido  dentro  del  magín,  un  filóso- 
fo, semi-discreto,  simi-indigesto...  Pero  el 
filósofo  es  más  caduco  que  usted,  y  morirá 
en  cuanto  empiece  usted  á  luchar. 

María  Manolo,  con  la  menor  retórica  posible:  ¿es 

usted  mi  amigo  verdadero? 

Man.  No  debe  usted  dudarlo. 

María  Yo  no  sé  si  es  que  usted  con  su  «sexto  sen- 
tido de  hacerse  cargo  de  las  cosas»  lleva  á 
la  confidencia,  pero...  estoy  deseando  conven- 
cerme á  mí  misma  de  que  no  soy  un  ser 
raro,  un  ser  aparte, como  me  reputan,  (pausa.) 
Yo  no  sé;  pero  atisbo. 
Veo  reir  y  quiero  reir  y  no  puedo.  Mi  ale- 
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gría  es,  de  puro  inocente,  de  puro  plácida, 
de  puro  sana,  una  alegría  idiota.  Río  sin 
fuerza.  ¿Me  explico? 

Tiene  usted  risas;  pero  como  no  tienen  eco, 
no  inundan  de  alegría  su  pecho.  Para  pen- 
sar basta  asociarse  con  uno  mismo:  para  sen- 
tir, para  impregnarse  de  la  dicha  ó  de  la  pe- 
na, es  preciso  que  el  borbotón  de  alegrías  ó 
de  tristezas,  rebote  en  un  pecho  fraterno  ó 
amante  y  empape  luego  nuestro  corazón...  es 
un  repercutir  necesario  á  la  vida... 

Y  usted,  María,  ríe  sola,  llora  sola...  y  aca- 
bará por  atrofiarse. 

Sí...  (Pensativa )  por  hacerme  un  ser  realmen- 
te raro. 

Usted  sabe  cuánto  quiero  á  mi  tío,  cuán- 
to le  debo,  pero  á  veces,  pienso  en  su  obra 
con  un  poco  de  rebeldía.  Ha  sacrificado  todo 
á  aislarme,  á  hacerme  de  nuevo,  á  destruir  el 
germen  pernicioso  que  tenía,  á  educarme 
geoynétricamente...  (casi  llorosa.)  ¡Y  yo  no  pue- 
do sentir  con  compás! 
(gozoso.)  María,  acabe  usted...  me  habló  de 
confidencias...  ¡acabe  usted!  Yo  todo  me  lo 
explico.  Yo  no  complico  estúpidamente  la 
vida... 

(morando.)  ¡No  tengo  humanamente  fuerzas 
sola! 

María...  hijita...  ¿Soy?  ..  ¡El  nombre,  el  nom- 
bre que  la  hace  llorar!... 
¡Alberto! 
¿Qué? 

Encontré  anoche,  entre  las  trepadoras  del 
cenador,  donde  las  deja  siempre,  una  carta 
que  dice  solo: 

«María:  Si  me  amaras,  sacrificaría  iodo 
antes  que  tu  amor.  Es  la  primera  vez  que 
me  siento  dichoso,  pensando  que  te  soy  in- 
diferente. Alberto.» 
¿Pero  ustedes  se  aman  hace  tiempo? 
Cuando  el  Maestro  nos  dejaba  resolviendo 
algún  problema  árido,  maquinalmente,  á 
una,  abandonábamos  el  estudio  y  hablába- 
mos de  amor,  no  del  nuestro;  de  como  se 
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aman  allá  abajo, los  mozos...  las  bestias...  In- 
sensiblemente nos  acostumbramos  á  estas 
confidencias  y  á  veces  yo  cantaba  coplas  de 
amor,  y  él  me  escribía  cosas  de  Amor...  En- 
tonces, los  papelitos  se  cruzaban  entre  las 
hojas  de  los  libros  alguna  vez.  Ahora  ya,  las 
cartas,  tenían  su  estafeta  romántica  y  pre- 
cisa, siempre  entre  las  hojas  de  los  mirtos 
del  cenador  había  una  frase,  escrita  sin  pen- 
sar... suelta,  como  dicha  en  un  momento  de 
éxtasis...  Parecía  como  que  los  dos  huíamos 
de  la  precisión  y  de  la  lógica...  (Llorando.) 
j Ah!  \Tenía  así  tanto  encanto! 

Man.  (Enternecido.)  [Y  lo  tendrál  ¿Qué  puede  opo- 

nerse al  amor  de  un  hombre  y  una  mu- 
jer? 

Cuando  empezó  usted  á  hablarme  ¡ríasel 
me  hinché  de  vanidad  pensando  en  una  de- 
claración en  toda  regla. 

¡Qué  diablo,  Maríal  Era  una  ocasión  be- 
llísima de  sentirse  orgulloso  y  feliz! 

María  (Altiva.)  ¡Manuel! 

Le  he  hablado  en  serio,  llena  de  angustia 
y  pidiéndole  auxilio. 

Man.  ¿Y  se  lo  niego?  ¡Wo  por  curto!  Si  yo  hubie- 

ra tenido  la  nuerte  de  fijar  en  usted  una  idea 
de  amor,  felicísimo  ¡naturalmente!  Pero 
también  feliz  ayudándola  á  serlo  ce  n  Alber- 
to: ahora  puedo  confesarla,  sin  temor  á  he- 
rirla, que  como  yo  no  creo  en  el  amor,  le 
doy  y  le  acepto  como  un  dilettantfsimo,  tan- 
to más  agradable,  cuanto  más  linda  es  la 
enamorada;  pero  el  espectáculo  de  dos,  bas 
tante  inocentes  para  amarse  de  veras,  es  de 
una  belleza  suprema .. 

¡Cuente  conmigo  para  cuanto  pueda  ayu- 
darla en  esa  superchería  encantadora! 

¡Ah,  un  amor...  ideaü  ¡Quién  pudiera  sen- 
tirlo! ¡Quién  fuera  Alberto! 

María  (neja  de  llorar.)  No:  Alberto  no  ha  sentido 

nunca  un  ideal  de  amor...  Al  primer  ensayo 
de  celos,  ha  vencido  su  lógica,  su  deber,  al 
peso  de  su  cariño. 

Unos  paseos  con  usted,  creo,  contra  su  vo- 
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luntad,  ha  bastado  para  un  rompimiento, 
que  adivino  definitivo. 

Man.  ¿Definitivo?  ¡Si  yo  lo  consintiera! 

María  Sí,  Manuel.  Entre  los  hombres  y  las  muje- 

res que  usted  ha  tratado  en  la  vida  y  yo  en 
los  libros,  á  hurtadillas,  hay  matices;  en 
nuestro  mundo,  los  colores  van  á  plano,  no 
admiten  fusión  alguna.  El  amor  carece  de 
esa  gracia  infantil,  juguetona,  que  es  á  la 
pasión  lo  que  las  hojarascas  del  Renaci- 
miento son  á  la  augustez  de  las  catedrales... 

Man.  ¡Si  es  que  habla  usted  demasiado  bien,  hija 

mía! 

Alberto  la  exige  á  usted  el  cumplimiento  de 
su  amor,  como  exigiría  el  cumplimiento  de 
un  Estatuto  á  un  socio  capitalista.  ¡Pero  es 
que  los  dos  se  están  ustedes  engañando  por 
respeto  al  medio!... 

Esto  de  acatar  el  mismo  medio,  todos  los 
temperamentos,  es  una  barbaridad  social 
que  no  estamos  preparados  á  destruir,  pero 
que  debemos  rebelarnos  á  aceptar. 

En  fin:  no  filosofemos.  Voy  por  el  prófugo. 
Háblele  sin  razonar,  escúpale  á  la  cara  el 
daño  que  la  hace,  gritando,  exigiendo,  llo- 
rando, sin  corrección,  sin  medida,  á  lo  mujer; 
que  yo  como  un  personaje  de  comedia,  en- 
traré por  aquí  para  desvanecer  la  tormenta 
con  mis  protestas  de  adhesión.  Y  si  los  ce- 
los son  de  mí...  desaparecerán  como  por  en- 
salmo. (Mutis.) 

María  ¿De  mí?  ¿De  quién,  si  no?  (pensativa.)  Algu- 
na vez  me  ha  dicho:  «Cuánto  te  quiere  el 
maestro...  Te  besa  las  manos,  las  trenzas...» 
¡Ah,  pero  eran  celos  de  hermanos!... 


ESCENA  IX 

ALBERTO  y  MARÍA 

Alb.  ¿Qué  deseas? 

María         ¿Te  han  avisado  de  mi  parte? 

Alb.  Sí. 
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María  Quiero  pedirte  perdón  por  mi  carta  ei  te- 
hizo  daño...  Era  tan  seco  aquél  papel.  cMa~ 
ría:  si  me  amaras,  sacrificaría  iodo  antes  que 
tu  amor.»  (con  zalamería.)  Supongamos  que  te 
amo.,.  ¿Qué  serías  capaz  de  sacrificar  por 
mí? 

ALB.  (Apasionadísimo.)  Si  me  AMARAS,  ¡TODO! 

María  ¡Qué  trágico  te  pones!  (coqueta.) 

Alb  Nada  tan  trágico  para  mí  como  la  disyunti- 

va que  sostienen  mi  corazón  y  mi  concien- 
cia... 

María  Mira,  Alberto;  para  amarse,  basta  la  tenden- 

cia de  dos  almas  y  un  ribazo  en  la  f tonda... 
Dos  que  se  amen  no  deben  complicar  la 
vida,  nutriéudola  de  silogismos  empacho 
sos.  Amémonos,  y  tú  me  enseñarás  en  tus 
ojos  la  verdadera  ciencia  y  la  beberás  en  los 
míos,  ganosos  de  verte  sonreír,.. 

Al  B  (Desesperado  tristemente.)  María.  ¡Me  hacías  me- 

n^s  daño  aborreciéndome,  que  obligándome  á 
seguirte! 

María  (nigna.)  ¿Obligarte"?  No.  Una  sola  vez  quise 
hacerte  jurar  por  mi  Dios  del  Gólgota  y  tú 
rechazaste  mi  deseo.  Aquél  día  aprendí  que^ 
aprendiste  bien  las  lecciones  del  Maestro 
¡¡Tu  libre  albedrío!!  no  quisiste  entregárme- 
lo en  esto  que  te  pedía  suplicante,  llorosa... 

Alb.  Me  lo  digiste  sin  poner  tu  voluntad...  De 

insistir  hubieras  vencido.  ¡Aquél  día  mi  co- 
razón estaba  abierto  á  todos  los  agradeci 
mientos  de  todos  los  Dioses...  Creí  que  me- 
amabas  y  ¡yo  podía  amartel 

M  \ría  Y  hoy  ¿que  te  hace  creer  que  no  te  quiera? 
hoy  que  aguardo  tu  regreso,  crepitante, 
anhelosa  por  pedirte  perdón  de  mis  faltas, 
si  existen.  Hoy  que  te  estoy  agradecida  por- 
que me  has  insultado,  porque  has  dudado 
de  mi  amor,  porque  has  temido,  padecido... 
porque  insultándome  me  has  hecho  feliz,, 
completamente  feliz...  (Apasionada.)  ¿Tienes 
celos?  ¡Di me  que  sí! 

Alb.  María.  Un  solo  medio  de   ayudarme   á  mí 

mismo  encuentro  practicable...   Un   medio 
folletinesco...  Huir  y  morir. 
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MARÍA  (Horrorizada,  tápase  la  cara  con  las  manos,  muy  con» 

temada.) 

Alb.  O...  vivir  como  antes...  en   mi  dicha  encal- 

mada... 
María         ¿Podrías? 
Alb.  Hasta  amarte,  fui  dichoso... 

María         ¿Más  que  luego? 

ALB.  (Tías  una  pausa  expresiva:  rotundo.)  Sí. 

María  ¡Vuelve,  pues,  á  serlo  ahora! 

Alb  i  Ya  no  pued^! 

María  Si  aquello  fué  mejor  que  esto,  aquello  ven- 
cerá, (con  pena.)  Al  libertarte,  recobrarás  la 
dicha  perdida... 

Alb.  No   me  libertaré  nunca.  Tú   lo  sabes.  En  mi 

destino  pesa  la  sombra  de  tu  mando;  haré 
como  quieras;  mi  rebeldía  me  dará  sola- 
mente la  seguridad  de  tu  dominio...  Mis  li- 
bros llevarán  tus  frases...  mi  alma,  tu  sello. 

María  ¿Pero  quieres  huir? 

Alb.  Te  pido  una  palabra  de  consuelo... 

María  (señalando.)  ¡La  vista  en  lo  Alto,  muy  en  lo 
Alto! 

Alb.  Sí.  Solo  un  milagro,  un  exorcismo,  una  ca- 

sualidad, una  fuerza  superior,  podrá  arreba- 
tarme del  martirio  en  que  vivo... 

María  (Amorosísima.)  ¿Martirio?  No,  Alberto  mío,  no 

hables  de  martirios  por  mi  causa;  una  vida 
de  remordimientos  no  pagaría  un  instante 
de  haberte  atormentado... 
¿Te  hace  sufrir  Manuel? 
Hazme  un  programa,  dame  una  peniten- 
cia, díctame  la  norma  de  vida  que  te  agrade... 
lo  suscribo,  lo  firmo  en  blanco...  Por  terrible 
que  seas,  por  duro;  ¡no  te  vayas!  Déjame 
mirarte,  cuidar  tus  ropas  ..  No  he  de  exigirte 
más  amor  que  el  que  me  tengas. 
¡Yo  no  quiero  obligarte  como  dices! 
Si  mi  yugo  te  duele,  ¡¡rómpele,  pero  déja- 
me al  menos  besar  en  la  sombra  sus  pedazos!! 

(Alberto  va  é  hablar.  Mucha  expresión  ) 
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ESCENA  X 

DICHOS,  MANUEL,  MAESTRO  y  varios 
MAN.  (Abrazando  cariñosamente    al  maestro.)    Es    inútil, 

don  Ignacio,  aunque  huya  usted...  Estamos 

decididos  á  llevarnos  á  los  chicos  á  nuestra 

jira... 
Maes.  Pero  si  á  ellos  no  les  divierte  eso. 

Man.  Pues  para  completar  su  educacíón,  para  que 

les  divierta. 
María          Nada  que  contraríe  al  Maestro  nos  agrada. 

(Besándole.  Mirando  á  Alberto.  Voces  fuera,  capita- 
neadas por  Matilde.) 

Man.  María  y  Alberto  vienen  conmigo  al  campo, 

porque  lo  he  jurado. 

Mat.  (Entrando  con  otros.)  ¿Qué?    (Mirando    á    Alberto.) 

¿Les  dejan  á  ustedes  ó  no? 

Maes.  En  esta  casa,  no  se  prohibe  á  otro  nada  ab- 

solutamente. 

Mat.  ¡Eso  es  ser  un  hombre,  ea!  ¿A  que  no  viene 

usted  también?  (Aparte.)  ¡Por  sabio  que  sea,  no 
llegará  á  los  cincuenta...  y  es  rico!... 

MaES.  No,  yo  no...    (Sentándose    silla    derecha.    Que  haya 

tres  sillas,  formando  grupo.) 
ALB.  ¡Ni  yo!  (Siéntase  enfrente  izquierda.) 

MaT.  (Viendo  que  no    va    Alberto,  yéndose   y    cogiendo   del 

brazo  á  Manuel.)  ¡Ea,  pues  en  marcha! 
Man.  (a  María.)  Claro  que  usted  tampoco... 

MaRÍa  (Entre  los  dos,  al    frente    del    público.)  ¡No!  (Vanse 

„  Manuel  y  los  amigos.  Simultáneamente  al  sentarse, 
abrazando  á  los  dos:  con  entonación.)  «¡En  apreta- 
da pina  de  amor!»— que  dice  un  hombre 
ilustre... 

(Los  dos  la  miran  agradecidos,  mientras  cae  el 
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ACTO  SEGUNDO 


XTn  comedor  amplio  con  plantas  exóticas  y  bichos  disecados.  Al  fon 
do  cristales  que  separan  una  «serré»,  entrada  del  edificio.    Detrás 
el  campo.  En  el  comedor  á  la  derecha,  un  gran  busto  del  Maestro 
en  lugar  preferente,  orlado  de  laureles.  Todo   el    comedor   severo 
y  cursi. 


ESCENA    PRIMERA 

MARÍA  y  ALBERTO;   luego  MANUEL 

MarÍa  (De  espaldas  al  público  mirando  la  niebla  de  los   cris- 

tales.) 

Alb.  Sí,  mucho  frío...  fuera  también. 

María         (Mirándole  fija.)  ¡Desagradecido! 
Alb.  (gozoso.)  ¿¿h? 

MARÍA  (Haciendo  una  A  grande  en  el  cristal.)  [Si  por  Cada 

¡Alberto!  que  he  eecrito  en  estos  cristales!... 

Alb  ¿En  los  cristales?  ¿Aguardándome? 

María  Más  bien  pensando  que  no  llegarías  nunca... 

En  los  cristales»,  si;  en  la  arena,  en  un  árbol... 

Alb.  ¡Ah,  María!...  Mi  vida  no  tiene  más  que  una 

razón  de  ser... 

María  Poco  se  conoce:  de  los  celos  vehementes,  in- 
sultadores, pasionales,  gratos,  has  pasado  á 
unas  manifestaciones  de  hostilidad  de  lo 
más  desagradables...  (con  gracia.)  ¡Pégame, 
hombre!  ¡?i  te  incomodo  sin  saberlo,  péga- 
me una  paliza,  pero  no  te  vayas  al  campo 
como  los  pájaros  y  anides  un  día  y  otro... 
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Esto  al  maestro  le  maravilla  y  le  conforta» 
porque  aspira  á  que  seas  sabio...  pero  á  mí 
me  fastidia,  (con  zalamería.)  ¡Yo  no  aspiro 
más  que  á  que  seas. .  mío. 

Alb.  (Triste.)  ¿El  Maestro  celebra  mis  excursiones? 

María  ¡Muchol 

Alb  ¿Qué  dice  de  ellas? 

María  Que  serás  un  hombre  notable.  Su  orgullo... 

Lo  que  le  ha  fastidiado  es  que  yo  le  contara 
que  hacías  versos... 

Alb  ¿Le  leíste  alguno?  (con  interés.) 

María  ¿Soy  yo  tonta?  Vaya,  conque  solo  saber  tus 
distracciones  literarias  le  excita  y  voy  á 
leerle  vertos  de  amor...  Y  eso,  que  no  te  en- 
fades, poeta  mío,  pero  los  hombres  de  Cien- 
cia no  dais  á  la  poesía  toda  su  ^gosidad  C- 
encantadora.  Yo  sé  que  tú  eres  un  hombre 
superior;  pero  adoro  en  poesía  más  á  un 
lírico  que  á  un  filósofo.  Tus  primeros  versos 
eran  más  poéticos,  más  cordiales,  más 
lindos... 

¡Házmelos  asíl  ¡Sin  hablar  de  problemas 
de  conciencia!  Sin  envenenar  con  sombras 
el  día  claro  de  nuestro  amor  sin  nubes... 

Alb  ¡¡Sin  nubes!! 

María  (coqueta)  ¿Oómo?  Alguna  nueva  superchería 
va  á  truncar  el  nuevo  período  de  calma... 
Mira,  amiguito, 

ALB  (La  mira  entristecido.) 

María  (sigue.)  que  yo  te  quiera  no  es  una  desgracia. 
Que  te  lo  diga  no  es  una  desgracia  y  que 
sea  tan  grácil  y  tan  bonita...  ¡no  es  una  des- 
gracia!... 

Conque  al  mirarme  de  arriba  á  abajo, 
como  ahora,  y  al  abrazar  de  una  sola  mira- 
da ¡mis  muchos  encantos!  ó  pones  cara  de 
Pascuas,  ó...  me  incomodo  formalmente... 
(Volviéndole  la  espalda.) 

Alb  (volviéndola  de  un  hombro)  Tienes  razón.  Verte 

y  no  sonreír,  es  tan  necio  como  cerrar  los 
ojos  ante  el  espectáculo  de  una  aurora... 

(Danse    las    manos.  Mucho  ensueño,  mucho  amor.)  A 

despecho  de  todo,  sobre  todo,  está  la  alegría 
del  vivir. 
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La  verdad  suprema  es  una;  la  dicha  su- 
prema una,..  Un  único  sentimiento  puede 
hacernos  Rey  de  Reyes, 

María  .  .Y  este  gran  triunfo  de  la  vida  no  tiene  mono- 

polios: ¡todos  podemos  aspirar  á  él! 

Alb.  (sigue  electrizado.)  Entre  la  felicidad  de  pensar 

y  la  dicha  de  sentir,  no  debe  escogerse... 

María         (ingenua.)  No:  ¡te  lo  juro! 

A  medida  que  tu  corazón  se  nutra  más,, 
¡aunque  sea  de  engaños!  serás  más  feliz. 

Deja  que  los  filósofos  den  vueltas  á  sus- 
temas;  cuando  más  cimentada  crean  una 
teoría  robustísima,  ¡zas!  llegan  unos  ojos 
verdes  de  pupilita  negra  y  echan  á  tierra, 
toda  la  mecánica  de  esas  leyes  que  dicta  la 
frialdad  de  un  cerebro  perturbado  por  el 
exceso  de  estudio... 

Alb.  El  Maestro,  ¿qué  te  dice  de  mí? 

María         ¿De  ti?  ¿qué  puede  decirse  que  no  sea  bueno? 
Hay  veces,  cuando  tanto  te  alaba  y  tanto 
me  humilla  con  tu  ejemplo,  que  ardo  en 
deseos  de  decirle: 

¿Conque  Alberto  es  el  preferidito  porqué- 
estudia  y  busca  yerbatos?...  ¡Pues  yo  tam- 
bién los  buscaría  eternamente  si  me  qui- 
siera llevar  con  él! 

(Alarmado.)  No  hagas  eso.  Y  además  la  vida 
errática  conmigo  quizá  no  te  fuese  grata. (con 

intención,  sondeando  su  pensamiento  para  lo  futuro.) 

¡Hombre,  errática  alrededor  de  la  casa...  no- 
es  precisamente  errática!... 
¿Alrededor? 

(Riendo.)  ¡Ah!  ¿pero  crees  que  te  hubiera  to- 
lerado la  segunda  excursión  si  no  supiera 
que  ve  despides  «hasta  mañana»  y  á  la  no- 
che rondas  mi  sueño  como  un  fantasma?... 
¿Qué  buscas?  ¿qué  piensas  durante  esas  vi- 
sitas cautelosas  á  la  Dama  que  está  trinando 
por  decirte: 

¡Caballero,  adelante,  paso  franco! 

Alb.  Es  que  creo  tardar  algo  más  y  llego  pronto 

y  por  no  despertaros. .  espero  que  amanezca. 

María  No:  embustero.  Confiesa: 

Es  que  me  voy  para  estudiar,  para  rebus- 


Alb 


María 

Alb 
Marí\ 
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-  car...  y  una  sola  pesquisa  me  interesa...  Sen- 
tirte cerca  y  persuadirme  de  que  en  mi 
ausencia  nadie  entra...  nadie  sale... 

Alb.  ¡Nadie!  Ni  el  Maestro  da  su  acostumbrado 

paseo  matinal...  ¿qué  hace? 

María  No  sé.  Dormir  probablemente.  Cuando  no 
estás  casi  me  huye.  No  me  llama  para  tra- 
bajar. Se  conoce  que  le  repugno  por  holga- 
zana. El  caso  es  que  él  también  holgazanea... 
¡Lo  importante  es  no  acostarse  sin  haber 
encontrado  algún  yerbato  más...  y  como 
tú  lo  buscas  ó  él  lo  ciee...  pues  descansa! 

Alb.  Lo  haces  con  gracia;  pero  es  cruel  que  te 

rías  del  Maestro. 

María  ¿De  ¿1?  ¡Jamásl  ¿Reirme  de  Él?  ¡Si  creo  que 
le  quiero  más  que  á  ti!... 

ALB.  (Un  gesto.) 

María  (sigue.)  ¡Pero  veo  también  el  lado  cómico 
de  los  especialistas! 

Vamos,  tú  mismo,  muchas  veces,  no  me 
has  invitado  á  volar  por  campos  libres...  á 
no  sujetar  mi  pensamiento  siempre  á  una 
teoría  de  otro  señor  que  probablemente  ja- 
más se  habrá  visto  en  mi  caso... 

Yo  quiero  amplitud  en  todo...  ¡En  todo, 
mamarracho;  no  me  mires  escudriñando  mi 
parentesco  espiritual. .. 

¡Quiero  amplitud  en  todo!... 

¡A  quererme  ampliamente,  caballero!  (Le 

ofrece  una  mano,  poniéndola  graciosamente  en  los  la- 
bios del  estudiante.) 
ALB  (Aprisionándola,  la  besa  ) 

María  (Riendo.)  ¡Pero,  suelta,  loco,  ese  tomo  de  Pe- 

dagogía social! 

(Alberto    la  da  apasionados  y  repetidos  besos  en  la 
mano.) 

ESCENA  II 

DICHOS   y   MANUEL,  después  DON  IGNACIO 

Man.  (Entrando.)  ¡Bien  por  los  estudiantes!  ¿No  po- 

dría yo  sacar  bola  para  un  examen  de  esa 
asignatura? 
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María         (Tapándose  la  cara.)  ¡Saldría  V.  suspenso! 
Alb.  (Excusándose.)  Me  despedía... 

MaN.  (Cariñosamente   echándole    un    brazo   por   el    cuello.) 

¡Qué  idiotez,  en  un   hombre  de  talentol... 
¡Besar  á  la  mujer  amada  para  irse!... 
¡¡Eso  no  es  práctico!!  Así  se  la  saluda. 

(A  María,  sentándose.) 

Maruja:  sabrá  usted  que  Rosa  está  ira- 
cunda. 

Si...  Hasta  habla  de  presentar  su  dimi- 
sión... «Cuando  el  niño  no  está,  esta  es  una 
casa  de  Tócame  Roque».  Aquí  sólo  el  niño 
tiene  juicio... 

Yo  creo  que  está  enamorada  de  usted,. 
Alberto.  ¡Será  preciso  correspondería! 
María  ¿De  qué  se  queja? 

Man.  De  que  no  se  come  á  hora  fija,  y  todo  se  pasa 

y  todo  se  hace  una  plasta. 
María         ¡Vaya  por  Dios!  r-ediremos  perdón  á  Rosa... 

(Yéndose  puerta  izquierda.) 
MAE8.  (Entrando  puerta  derecha.)  ¿Qué  nueva  travesura 

la  has  hecho? 

María  (volviéndose.)  No:  di  más  bien  la  he  hacho.  Se 

queja  de  que  cuando  Alberto  no  está  te 
vuelves  desordenado  y  no  comes  á  tu  hora, 
es  decir,  á  la  suya. 

Maes.  ¿Por  qué  no  te  ocupas  tú  ó  ella  misma?  Yo,, 

cuando  Alberto  no  está,  no  encuentro  el 
momento  de  reunimos...  porque  no  sé  de 
qué  hablarte. 

María  (zalamera )  Ya  lo  noto,  Tuto,  ya  lo  noto.  Por- 

que os  gasto  alguna  cuchufleta  de  vuestras 
charlas,  me  las  vais  escatimando  mucho;  y 
sin  Manuel  y  la  atropelladora  de  Matilde, 
no  me  quedaría,  para  hablar,  otro  recurso 
que  reñir  cor  Rosa... 

¡Uf!  ¿L&una?  pido  el  almuerzo. 

Maes.  Sí.  Que  vayan  preparándolo...  mientras  veo... 

(Mutis  por  frente  de  donde  saliera.) 

María  (Llamando  á  un  tubo  acústico.)  «Mientras  veo...*- 

¡Una  horita  larga! 

Será  una  cosita  ligera.  «Les  orígenes  de  la. 
civili... 

(Sueca  un  pito.) 
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Man.  (Aparte,  rieDdo.)  ¡Encantadora! 

María  (En  el  tubo.)  Rosa:  Rosa,  oye:  El  tío  quiere 
comer,  y  yo  también,  no  sea  que  todo  se  haga 
una  plasta.  ¿Oye,  Rosa,  me  has  hecho  ese  Üan 
de  naranja  que  le  gusta  á  Alberto? 

Gracias,  Rosa,  rica,  eres  muy  buena... 
(colgando   el   tubo.)  ¡Y   no   gruñes   nunca!  (a 

todos.) 

Apenas  la  he  ofrecido  la  fantasía  de  la 
«plasta»  para  darla  la  razón,  me  ha  gruñido. 
«Ya  no  se  hace»,  «ya  se  ha  hecho  una 
plasssttta.» 

Alb.  i  Pobre,  es  vieja!  Gruñe,  pero  es  fiel...  ¡Lo 

que  la  preocupa  á  ella  que  María  despilfarra 

Man.  Sí.  En  seguida  dice:  «La  señora  Baronesa, 

con  lo  riquísfyna  que  era,  recogía  las  cerillas 
usadas  para  hacer  lamparillas... 

María         (Riendo.)  ¡Qué  Rosa! 

Man.  No;  y  lo  haría.  Los  ricos  se  hacen  avaros. 

(Gesto  adecuado.)  [La  lujuria  del  oro  predomi- 
na toda  otra  vanidad!... 

Sí,  sí. .  ¡El  dinero  no  lo  tira  más  que  el 
que  no  lo  tienel 

Alb  ¡Pobre  Baronesa!  Con  su  cochecito. . 

María          (Riendo.)  ¡que  parece  un  entierro  de  tercera! 

ALB.  (Remedando.)  ¡Y  SU  PIEDAD! 

Man.  •  (siguiendo.)  Cambia  las  perras  chicas  en  cén- 
timos para  poder  «auxiliar  á  muchos.» 

María         Así  dicen  que  ha  de  hacerse... 

Man.  ¿Sí?  ¡No  sé! 

Yo  soy  más  Señor  para  hacer  el  bien:  cuan- 
do protejo,  largamente,  sea  cual  fuere  la  li- 
mosna que  dé:  dinero,  amor,  perdón...  ¡Al 
que  de  mí  la  solicita,  no  le  resto  un  ápice 
del  caudal  que  en  el  momento  poseo.  Me 
entrego,  me  doy  por  entero! 

Mi  corazón  aborrece  afortunadamente  la 
medida...  Da  cuanto  tiene  ..  ¡no  da  más  por- 
que no  tiene  más! 

Alb.  Eso  no  es  tan  práctico  como  bello  .. 

Man  .  Quizá  ..    Pero  yo  no  sé  echar  una  gota  de 

aceite  en  una  luz  casi  extinta  para  que  no 
se  apague,  cierto;  pero  para  que  tampoco 
alumbre... 


—  31  — 

(Humorístico.)  ¡Hombre,  por  Dios...  el  cami- 
nante que  me  vea  en  mi  última  llamarada, 
si  no  quiere  atizar...  que  me  sople  y  me 
apague  de  una  vez! 

Yo  no  daría  un  tablón  á  náufrago  en  un 
mar  por  el  que  inexorablemente  no  hubiera 
de  pasar  jamás  una  embarcación  que  le  au- 
xiliara... 

¡¡No  es  piadoso!! 
Según  su  teoría,  los  pobres  serían  extermi- 
nados; por  piedad... 

Hijita.  Ha  querido  usted  tirarme  á  la  cara 
una  paradoja,  y...  [¡sí!!  Exterminar  por  pie- 
dad á  los  pobres...  ¡Sobre  todo  á  los  pobres 
de  espíritul 

(Riendo:    le  da  un  fuerte    palmetazo    cariñoso.)    ¡Ya 

sabemos  por  qué  pobre  de  espíritu  comen- 
zaría el  exterminio*. 
¡No,  quiá! 

Pero,  ¿no  es  molesto  que  un  señor  así 
crea  que  por  su  cédula  de  vecindad  diga 
poco  más  ó  menos  lo  que  la  nuestra,  somos 
lo  mismo...? 

¿No  es  una  pena  que  los  panaderos  no 
duerman  por  amasar  pan  para  un  chisme 

así?  (Alberto  y  María  ríen.) 

(sigue.)  [Claro,  hombre!...  Y  siempre  hablan- 
do de  todo  y  dando  opiniones...  Aquella  po- 
bre chica  le  resiste  porque  es  de  los  que  caen, 
y  coms  el  mundo  hace  obligatorias  estas  co- 
sas de  libre  elección... 

Porque  las  mujeres  van  á  su  única  aven- 
tura de  amor  en  unas  condiciones  de  desi- 
gualdad... ¡que  solo  porque  la  mujer  es  car- 
ne de  sacrificio,  no  hay  más  desquiciamientos. 
Y  se  casarán  si  usted  no  lo  remedia... 
¿Yo?  Está  usted  loca,  hija  mía. 

(Haciéndole  rabiar  infantilmente.)  ¡  Y  Será  SU  ma- 
ridó*. 

No:  será  eso  que  son  algunos  maridos...  Al- 
gunos maridos  solo  son  ¡el  segundo  apellido 
de  la  tarjeta  de  su  mujer! 
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ESCENA  III 


Una    CRIADA  apaletada  entra  un  cesto  con  pan  y  unos  manteles 

María  Varnos,  Anita;  si  no  hubiera  relojes  estarías 

todavía  en  ama,  por  tu  gusto. 

Las  dos  cerca,  y  la  mesa  sin  poner... 

Ana  Señorita,  es  verdad,  (Llorosa.)  pero  ya  ve  us- 

ted... ¡andarse  media  legua  bajo  un  sol  de 

justicial  (Se  alejará  campo  traviesa  un  mozo.)  bre- 
gando desde  el  alba,  y  echal-lo  á  los  cinco 
menutos.  Míele  ueté  con  qué  cosa  mira  pa 
cá:  paece  un  esbezo  d'aburrío... 

MARÍA  Anda,    anda...    (Quitándola    los  manteles  y  comen- 

zando á  extenderlos.)  Yo  te  pondré  la  mesa  y 
baja  un  rato...  A  Rosa  la  dices  que  yo  te 
mando  por...  unas...  frutas  que  están  lejos... 

Ana  (Marca  el  mutis.) 

María  Mira  bien  que  no  haya  abajo  de  las  que  tú 

vas  á  buscar... 

ANA  (Contenta.)    ¡Ay,  Señorita!    (A  todos  al  salir.)    ¡Es 

más  buena,  que  maja  entoavía!... 

MAN.  (Rebuscando  en  los  cajones  de  un  aparador.)  ¿Y    las 

servilletas?  Yo  sé  poner  todo  lo  necesario 

en  Una  mesa...  (Abriendo  y  cerrando  cajones.) 

María         (Dándoselas  del  cesto.)  Aquí,  Manuel.  «Los  lien- 
zos han  de  solearse  antes  de  usarlos.»  Si  no, 

tienen  bacterias  .  (Humorística  ) 

Le  digo  que  desde  que  usted  me  ha  he- 
cho pensaren  el  sacrificio  horrendo  de  vivir 
por  la  Ciencia  y  para  la  Ciencia,  todas  estas 
minucias  me  parecen  «complicar  la  vida.» 

(a  Alberto,    que  la  sigue  con  la    vista,  extasiado.)    A 

ti  no,  ¿verdad'/  Pero  anda,  ayuda,  vago,  que 
aquí  el  que  no  ayuda  no  come.. 

AlB.  (Comieuza  á  coger  botellas  de  los  aparadores  y  coloca 

en  la  mesa  una  verdadera  profusión.) 

María  (Riendo.)  ¡Manolo,  mire  usted  el  modigeradol 

(Los  dos  riendo  con  algazara.  Recontando  por  mímica 
y  leyendo  botellas.  Levantándolas.) 

«Rioja  Clarete.»  ¡Bien!  «Joanisberg»...  ¡Me- 
jor! 
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Man.  (imitándola.)  ¡Oxalato  neutro  de  potasa  al  12 

por  100! 

ALB.  (Riendo.)  ¡Venga!  (Colócala  en  un  estante,  de  donde 

la  cogiera.  Los  tres  ríen  como  niños.) 
IGN.  (Portando  unas  hojas  de  papel  sueltas.)  ¿Qué  es  ello? 

KOSA  (Por  enfrente.)   En  esta  Casa  no  hay  ya  (Mirando 

á  Manuel. )  formalidad  para  nada. 
M  n.  (Riendo.)  ¡Ay,  Rosa  de  mis  pecadosl  Si  es  que 

el  niño  se  nos  ha  vuelto  borracho... 

ROSA  (Muy  en  serio.)    ¡Mentiral   (Va  á  acariciarle  después 

de  dejar  la  sopa.)  ¡El  niño  es  aquí  el  único  que 
tiene  un  poco  de  seriedad  y  de  decoro,  (cruza 

mirando  al  Maestro.) 

María  Tío,  ¡ya  se  atreve  hasta  contigo!...  ¿Has  oído 
lo  "del  decoro?...  ¡No,  pues  en  serio;  eso  es 
demasiado.  Yo  la  toleraré  todo,  menos  fal- 
faltarte  así  al  respeto...  aunque  sea  más  vieja 
que  una  encina  y  más  necesaria  que  el  Sol... 
¡No  se  lo  toleraría  ni  á  Alberto\  (sale  enfadada 

tra3  Rosa.) 
MaES.  ¡Niña!  (Llamándola.) 

Voz  de  maría  ¡Pues  no  faltaba  más! 

ALB.  (Deteniendo  á  don  Ignacio.)  ¡Déjela,  Maestro!  Son 

demasiadas    liberalidades...    Con    nosotros 

bueno...  Con  Manuel...  ¡Pero  con  ustedl 
Man.  A  mí  me  hace  gracia,  mucha  gracia... 

Alb.  (sigue.)  ¡Pero  con  usted!...  ¡Usted  está  por 

cima  de  todo!  A  mí  me  duele  que  la  riñan, 

¡pero  lo  merece! 

Eso  no  se  lo  toleraría  ni  á  Maruja. 

MaES.  (Sentándose  á  la  mesa    y    sirviendo    sopa.)    ¡Es  tan 

vieja,  y  no  responsable  de  nada!...  Una  má- 
quina de  guisar  y  un  buen  corazón... 

(a  Manuel.)  ¿Usted  habrá  almorzado? 
Man.  (Enseñando  su  puro  encendido.)  Caruncho:  mi  Ma- 

dre también,  como  Rosa,  no  transige  con  el 
desorden:  comemos  á  las  doce  en  punto. 

Yo  creo  que  con  tanta  precisión  como  el 
sol  pasa  por  el  Meridiano... 

Y  me  va  bien.  Aquello  de  comer  por  los 
restaurants  de  los  Círculos  y  á  cualquier 
hora  y  cualquier  cosa...  ¡es  verdadl  me  arrui- 
naba. 
Alb,  (Estará  en  pie  ante  su  silla.) 


—  34  — 
MaES.  (Habrá  servido  los   tres  platos  de  sopa  y  comenzado  á 

comer.)  Realmente,  usted  se  queja  de  estos 
campos,  pero  ellos  le  han  devuelto  la  salud... 
¡Como  que  no  es  posible  ser  fuerte,  ni  de 
cuerpo  ni  de  espíritu,  haciendo  la  vida  de...! 

MaRÍA  (Entra  muy  cabizbaja.) 

Maes.  Vamos,  te  ha  vencido. 

¡Siéntate! 

ALB.  (Ofreciéndola  silla.)  Parece    que    SÍ.  (Siéntase  tam- 

bién.) 

Man.  ¡Bah!  Rosa  es  invencible.  ¡Tiene  unos  argu- 

mentos!... 
María  (Más  cabizbaja.)  ¡Sí!  ;Unos  argumentos  brutales! 

(Mira  al  Maestro.) 
MaES.  (Confuso,  come  atropelladamente  y  baja  la  vista.) 

Alb  De  argumentista  no  la  creo  tan  hábil  como 

haciendo  sopa,  (comiendo.) 

MarÍA  (Tose;  no  ha  empezado  á  comer.) 

Man.  (Que  está  á  su  lado,  levantándose.)  ¡La    estoy    fas- 

tidiando con  el  cigarrito!... 
María          No  lo  tire,  Manuel,  de  veras;  no  me  molesta. 

Man.  (Abriendo    una    puerta    de    la    galería.)     Me    Salgo 

aquí. .  ¡Pero  mi  café  es  sagradol  (véseie  sentarse 

en  una  butaca  de  mimbre,  poltronamente.) 
Ana  (Acerca  una  fuente  al  Maestro.) 

Maes.  No  quiero. 

ANA  (Sirve  á  Maria.) 

María  No  quiero... 

Ana  (Ofrece  á  Alberto.) 

Alb.  ¿Me  dejan  ustedes  ración  triple?  ¡Vamos,  no 

se  disgusten  y  coman!  El  incidente  no  tiene  la 
menor  importancia...  Después  de  tres  días  de 
no  verles...  (sirviéndoles  éi.)  ¿he  de  contem- 
plarles cejijuntos  por  una  bagatela?  (sírvese 
él  y  comienza  á  comer.)  ¡Ea,  á  comer,  maestro; 
á  devorar,  María...  Vamos,  vamos,  no  me 
malhumoren,  ¡que  hoy  estoy  muy  contento! 

(Los  dos  obedecen  en  la  actitud  correspondiente.) 
Man.  (-Que  ha  estado  medio    somnoliento,    levantándose,    da 

unos  goipecitos  en  los  cristales.)  Mi  Café,  ¿eh? 
MaES.  (Levantándose  «con  mal  estado  de  espíritu»)  |No  mo 

hagáis    comer    más!    (Deja    la    servilleta  y  vase.) 

No  estoy  bien... 
Alb.  (Le  sigue.)  ¿Se  encuentra  enfermo?  (con  gran 

interés.  Mutis.) 
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ESCENA  IV 

MARÍA  y  MANUEL.  Luego  ALBERTO  y  MARÍA 
MAN.  (Viendo  que  María  ha  quedado  sola.)  ¡Vaya,  los  pil- 

ros  como  los  jugadores  tienen  malas  rachasl 

(Arrojándolo.) 

¿Qué  arrechucho  le  ha  dado  al  Maestro 
que  no  acaba?... 

ANA  (Entra  otro  plato.) 

María         ¡Déjala  y  vete! 
Ana  i  ¿El  flan? 

MARÍA  Tráelo,  Ó  no  lo  traigas.  (Distraída  y  quitándose  la 

servilleta  como  quien  no  ha  de  comer  más.) 

Man.  Pero  ¡qué  ganas  de  complicar  la  vida,  señ^r! 

Dejen  á  Rosa  con  mil  venablos,  y  coman 
ustedes... 

María  (Rompe  á  llorar.)  ¡Ay,  Manuel,  Manuell  Algo 
interno  me  anunciaba  esto...  Las  huidas  de 
Alberto,  el  convencimiento  de  que  á.  usted 
le  quiere  de  veras...  De  que  no  era  usted 
quien  le  inspiraba  celos... 

Man.  ¡Pero  María!...  (consolándola.) 

MARÍA  Manuel  ..  (Llorando,  con  la   servilleta    en    los   ojos) 

Déjeme  llorar,  llorar  en  un  borbotón  y  en 
un  instante  toda  una  vida  de  lágrimas  amar- 
guísimas... 

Man.  (ei  mismo  juego.)  ¡Tenga  confianza,   María!... 

¿Qué  nueva  complicación  inventa  usted  para 
sufrir  así? 

María  ...  Déjeme  llorar  sin  consuelo...  Se  lo  ruego... 

Cuando  venga  Alberto,  déjenos  solos...  Us- 
ted entre  en  el  despacho...  y  que  el  Maestro 
no  sospeche  siquiera  ¡pobre!  todo  el  mal  que 
esa  Rosa  me  ha  hecho... 

Alb.  (Ha  entrado  al    comenzar    esta    frase  y  oye  doloridísi- 

mo.) María;  el  maestro  dice  que  no  se  siente 
bien  y  que  llamen  á  Rosa. 
Creo  que  debes  entrar  tú... 

María         ¿A  Rosa?  ¿Llama  á  Rosa?  (Avisando  en  el  tubo.) 

Antes  que  SUba  aquí...  (Hablando  por  el  acústico.) 

Rosa:  hazme  el  favor  de  subir  un  instan- 
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te...  ¿Eh?...  ¡No,  antes  sube  aquí,  que  quiera 

pedirte  U11  favor!  (Cuelga  el  auditivo  y  se  vuelve 
hacia  Alberto  con  desaliento.) 

(Se  miran  unos  instantes,  y  ambos  emocionadisimos, 
van  acortando  «la  distancia»  interrogándose  con  dolor, 
y  atravesando  los  dos  «buena  parte»  del  escenario, 
rápidos  y  atraídos  por  ura  pena  común;  se  abrazan  y 
permanecen  abrazados  en  tanto  dice  Manuel.) 

Man.  ¡Me  mate  Dios,  si  no  me  parece  todo  esto 

tan  desquiciado  como  una  cinta  de  cinema- 
tógrafo sensacional!... 

MaKÍA  (Trágica.)    ¡¡Muy    eensacionall!    (Sin    desasirse  de 

Alberto  que  la  retiene  por   la  cintura  muy  adolorido.) 

Man.  ¡Me  voy  con  don  Ignacio!  ¡Quién  sabe  si  á 

Continuar  la  película!...  (Marcando  mutis.) 

María  Manolo.  Es  en  serio.  No  le  diga  una  pala- 

bra, ni  le  pregunte  una  palabra...  Se  lo  rue- 
go... ¡Es  bien  digno  de  esta  consideración...! 

Man.  (Se  inciina  muy  serio,  y  encogiéndose  de  espaldas  vase.) 

¡Pues  señor!... 


ESCENA   ULTIMA 


MARÍA,    ALBERTO,    ROSA 


María 


Ale. 


María 
Alb. 


Rosa 
María 


(Con  desfallecimiento  y  reproche  amarguísimos.) 

¿¿Cómo  has  callado?? 
¿Por  qué  no  me  avisaste  del  peligro  cuan- 
do tú  barruntaste  que  llegaba...? 

(Abrumadlsimo.)  ¡Esta  era  mi  lucha!  (un  silen- 
cio.) Yo  me  sentía  inferior  á  él.  El  te  mere- 
cía más...  El  merecía  de  mí  todos  los  sacri- 
ficios, todas  las  gratitudes...  (Apasionado.) 
¡¡pero  yo  te  amaba  más  que  á  todo,  por  cima 
de  TODO!! 

(f-'e  rinde  en  un  gesto  al  peso  de  su  pena.) 
(Sigue.  Acercándose.) 

¡Ah!  ¡Tú  no  sabes  cómo  te  adoro!  Por  eso 
callé.  Temía,  temía  muchas  cosas,  y  me  de- 
voraba en  mis  temores... 
(Presentándose.)  ¿Me  llamas,  niña? 
Sí;  quiero  pedirte  un  favor,  un  gran  favor. 

Mira,  con  lo  que  me  acabas  de  decir... 
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(La  hace  gestos  que  calle  delante  de  Alberto.) 

No,  Rosa.  Alberto  PRECISAMENTE  (Mira- 
da  de  inteligencia  á  él.)  ha  sido  mi  confesor.  Al- 
berto s»  be  que  si  el  Maestro  (con  angustia.) 
besa  mi  retrato  cuando  se  cree  solo...  (Alber- 
to hace  un  gesto.) 

Yo  beso  el  del  Maestro  á  todas  horas  y  en 
cualquier  momento...  (Llorosa.) 

(Ha  cruzarlo  los  brazos  sobre    el    pecho  y  dejado  caer 

con  abatimiento  la  cabeza.) 

(Sigue.) 

De  modo,  que  si  te  pregunta...  no  le  ha- 
bles de  lo  que  me  has  contado...  Pero  dile 
que  me  has  visto  hacer  protestas  amorosas 

ante  SU  busto  laureado...  (Acercándose  al  busto.) 

Anda  Rosi,  sé  buena,  haz  feliz  á  tu  niña  y' 
evítala  la  vergüenza  de  confesarle  ella  mis- 
ma... ¡lo  que  sería  capaz  de  hacer  por  él... 

(?ale  persignándose,  «recelosa»,  á  cumplir  la    orden  ) 
(sin  descruzar  los  brazos  mira  á  María.) 
(Llorosa,  apoyada  en  la  columna    del    busto,    conmo- 
vida é  intensa. ) 

¿;|Y  preguntaste  un  día  para  que  servía 
el  CIELO?!! 

(En  la  misma  actitud,  sin  dcscruzar  los  brazos,  echa 
á  andar,  majestuoso  y  doliente  con  la  vista  fija  en  lo 
ALTO:  entra  por  la  puerta  lateral  izquierda  á  la  gale- 
ría y  vésele  cruzarla  para  salir  fuera  de  la  casa.  Al 
echar  á  andar  dirá  «dramático:) 

¡¡Cierto!!  «Padre  nuestro  que  estás  en  los 

cielos...  (Entra  en  la  serré;  se   supone  que  ha  podido 

decir:  «Santificado  sea  el  tu    nombre,    venga  á  nos    él 

tu  Reino»,  mientras  cruza    la    galería.    Medir  bien  el 

tiempo,  y  coincidiendo  con  su  definitiva   salida   de   la 

casa.) 

(Viéndole  alejarse,  continúa:) 

¡I  Y  hágase  tu  voluntad!!.., 
(y  cae  desplomada,  sobre  el  busto,  llorando    inconso- 
lable...) 

(Toda  esta  escena  'completamente  vencidos»,  destroza- 
dos interiormente,  y  con  actitud  de  mártires.) 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


El  despacho—Laboratorio  del  Maestro.  En  medio  un  pequeño  hogar, 
con  fuelle  de  pie,  arde  fuertemente.  Manuel  y  Matilde  caliéntanse 
las  manos  en  él. 


ESCENA  PRIMERA 

MANUEL  y  MATILDE;   luego  MARÍA 

Man.  Primer  servicio  grato  que  en  tantos  años  ha 

prestado  este  hornillo...  ¡calentar  esas  ma- 
nt  citas  de  gloria! 

M^t.  ¡A  usted  se  le  tolera  todo!  Ha  logrado  usted 

que  le  permitan  tener  sus  cosas  «¡Cosas  de 
Manuel»  y  nadie  las  da  importancia. 

Man.  ¡Desgraciadamente!...  (Va  á  tomarla   una    mano.) 

Mat.  Hemos  dicho  á  las  que  dice,  (Retirándola.)  ¡no  á 

las  que  haga!...  ¿eh? 
Man.  Usted  habrá  dicho  lo  que  quiera,  pero  yo  no 

he  hablado  todavía. 
Mat,  ¡Ni  hablará,  hijo! 

A  veces  parece  usted  de  la  Cofradía  der 

Silensio...  (Hace  un  mohin  gracioso  y  se  vuelve  á 
llenar  un  cogedor,  con  carbón  «de  pino»  que  añade  al 

hornillo.  Aparte.)  ¡Párese  este  hombre  de...  mam- 
posteríal 
Man.  (Mientras.)  Es  muy  mona,  y  con   revelar  un 

poco  menos  sus  deseos,  llegaría  á  pescar  á 
otro,  un  poco  más  animoso  que  yo. 
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Mat.  A  los  pollos-palios  como  usted  hay  que  en- 

grasarles para  que  marche...  A  los  pollos- 
gallos... 

Man.  (interrumpiéndola.1)  j Basta  por  Dios!  ¡Nada  de 

pollos,  ni  nada  de  gallos,  ni  nada  dezoópte- 
ros  vertebrados  é  invertebrados!...  No,  por 
Dios;  hábleme  usted  con  mi  nombre;  Ma- 
nuel, Manuel  á  secas,  sencillamente,  vulgar- 
mente... como  á  cualquier  sereno  de  comer- 
cio. 

MaBÍa  (Habrá  entrado  y  ríe.) 

Mat.  (a  Marta.)  Ya  puedes  decir  á  tu  marido  que 

yo  misma  encendí  el  fuego  sagrado. 

María  Gracias.  Vamos  á  decírselo,  y  si  te  parece 

mientras  él  trabaja,  paseamos...  con  la  nena... 

(Vanse.) 


ESCENA  II 

MANUEL,     solo 
(Se  sienta  y  toma  de    un   velador  el    «The   Sthudio».) 

¡Cuidado  que  fotografía  más  hermosa!  ¡Está 

hablando!  ..  (Mirándola.) 

Y  tiene  cara  de  genio...  pero  no  de  sabio... 
¡De  GENIO!  algo  de  loco,  de  traspuesto  á 
un  mundo  suprahumano...  \\Mira  más  alláll 

¡Probablemente  al  pensar  en  e?ta  oriflama 
de  los  bombos  gráficos,  su  pensamiento  y 
su  mirar  estarían  aqui! 

lElla,  ¿qué  dirá  ella?  ¿qué  no  dirá  y  ru- 
miará sólita  en  el  silencio  de  la  noche,  qui- 
zá en  los  brazos  del  Maestro...» 

¡Pobre  Alberto! 

¡Le  tengo  una  lástima...  y  le  tengo  una  en- 
vidia.. 1  ¡Ser  el  solo  pensamiento  de  una  mu- 
jer sublime  es...  (Apasionado.)  aprisionar  un 
puñado  de  gloria,  adelantarse  el  Paraísol... 
Si  existe,  el  Cielo  tiene  indudablemente 
cara  de  mujer!  (Pausa.) 

Y  lo  merece.  Alberto  es  un  hombre.  Ha 
luchado,  ha  vacilado,  ipero  se  encontró! 

Yo  llevo  seis  años  de  perpetua  intimidad 
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conmigo  mismo,  luchando  por  definirme... 

(Cambiando.) 

Y  el  caso  es  que  ahora  me  inquieta  esta 

BAGALELA. 

[Sin  mi  venida  aquí,  sin  mi  intimidad  con 
estos  excéntricos  viviría  como  casi  todos  los 
hombres,  sin  remoras  de  éstas...  (Mirando  el 
periódico  de  nuevo.)  Debe  llevar  blanca  la 
chalina,   como  las  que   Maruja   le  hacía... 

¡Clavado!  (Vuelve  una  hoja.) 

...  Y  muy  ameno...  mucho  más  ameno 
que  en  aquellas  cosas  que  le  entusiasmaban 
al  Maestro... 

Aquí  parece  un  hombre  casi  tan  vulgar 
como  yo;  s?  ocupa  de  las  mujeres,  y  con  íe- 
lación  a  los  hombres...  ¡claro!  ¡Como  que  un 
hombre  sin  mujer  ó  una  mujer  sin  pareja... 
¡son  medio  individuo! 

Un  cronómetro  partido  en  dos  pedazos. 

Una  cosa  inútil,  imprecisa...  Un  hombre 
sin  un  amor,  amor  ¿qué  es?  ¡un  contador  de 
días,  de  años,  de  horas...  ¡Hasta  que  las 
manecillas  tocan  la  Eternidad  no  hizo  otra 
cosa...  Contar  tiempo,  marcar  tiempo,  tragar 
tiempo...  (Leyendo.)  ¡Qué  bien  escribe!  «El 
éxito  es  de  las  mujeres  vulgares.  A  una 
mujer  vulgar  no  se  la  huye  por  que  no  se  la 
teme.»  ¡Qué  gran  verdad  dice! 

(Saliendo  por  la  derecha  cruzando  con  la  nena  de  la 
mano  y  un  payasón  grande.  Da  con  la  sombrilla  á  Ma- 
nuel, al  pasar.)  Manolo,  ¿no  viene  usted  hoy 
tampoco?... 

(Mirando  el  «The  Sthudio  »  No,  gracias.  Espero 
al  Maestro.  (Fuma.  Vuelve  al  periódico.)  Ni  Una 

frase,  ni  una  línea,  ni  un  punto,  es  otra 
cosa  que  su  amor  á  ella... 

¡Bah!  El  deber,  la  educación  de  la  con- 
ciencia pueden  amarrar  las  voluntades 
pero...  el  pensamiento,  el  espíritu  preñado 
de  vapores  que  condensan  en  un  solo  pun 
to...  vuela,  vuela,  vuela...  |Si  el  éter  hablara! 
¡La  comunión  estrecha  de  dos  almas  á  través 

del  espacio!  (Transición.) 

¿Y  soy  yo,  Dios  mío,  quien  piensa  tales 
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Sandeces?.  .  (Tira  el  periódico  sobre  la  mesa  de  traba- 
jo y  comienza  á  pasear.)  ¿Provendrán  de  veras,  de 
no  haberme  encontrado,  mis  inquietudes  y 
mi  desencanto?....  Yo  no  sé...  no  sé  por  qué 
los  hombres  cíe  juicio  no  sacamos  de  sus 
tumbas  á  todos  los  filósofos,  á  todos  los  so- 
ciólogos... á  todos  los  que  envenenan  la  vi- 
da con  sus  meditaciones  ;y  arrastramos  sus 
cadáveres! 

MaT.  (Entrando  muy  sugestiva,  con  un  gran  sombrillón,  si- 

guiendo el  camino  de  María.)    ¿Está    USted    loCO? 

(Ríe.)  Hablando  solo... 
Man.  SI,  Matildita;  loco  perdido  si   usted   no  me 

da  un  baño  de  alegría  y  con  sus  charlas  me 

lleva  á  la  verdadera  vida. 
M.t.  Oiga,  osté,  (Hiendo.)  ¿eso  es  la  Gloria  eterna? 

M  >n.  (Rápido.)  Eso  es  la  paz  y  la  digestión,  y  comer 

eon  los  dedos,  y  andar  á  gatas... 
Mat.  ¡Ave  María  Purísima!   Siempre  contesta  us- 

led  una  cosa  rara.  ¿También  usted  estudia 

para  Sabio?  ¡ja,  ja!  (Echa  a  correr  tras  María.) 
Man.  (La  mira  y  tomando  el  sombrero    vase  tras    Matilde.) 

¡Esta  mujercita,  tonteando,  lo  consigue! 


ESCENA   III 

DON  IGNACIO,    ANA  y   después   ROSA 

MaES.  (Entrando  puerta  derecha  y  viéndoles  escapar,  á  ellos, 

de  broma.)  ¡Abí  va  la  tromba!  (Se  sienta  ante  la 
mesa,  rebusca  luego  unos  enseres  y  va  hacia  el  horni- 
llo; deja  una  cosa  entre  las  ascuas  y  torna  á  la  niesa- 
*1  reparar  en  el  periódico.  Mirándole.)  ¡Está    bien! 

(Disgustado)  Pero  con  una  posse  ridicula... 
¡estos  pelos! 

I Y  es  el  medio...  se  adapta,  se  respira... 
se  infiltra... 

(con  orgullo.)  ¡A  mi  lado  hubiera  sido  un 
sabio! 

Se  fué...  (romo  resignado.)  ¡¡Y  solo  es  un 
poeta!!  Estimable,  sí.,  su  último  libro  lleva 
cosas...  ¡Aquello  de  las  ligaduras  del  ata- 
vismo!... 
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¡Pobre,  e8  Clarol  (Yendo  á  sacar  con  uds  tenaza 
el  objeto  que  puso  á  calcinar,  y  que  deja  de  nuevo  entre- 

brasat)  Hay  que  perdonarle  sus  romanticis- 
mos..; (Siempre  trabajando  )  AlgO,  aunque  poco, 
puede  influir  pensar  constantemente  si  uno 
ha  nacido  del  espasmo  nervioso  de  un  borra- 
cho y  una  prostituta...  «Ser  expósito»  es  má& 
que  una  poesía;  es  una  amenaza,  un  grito  de 

defensa  SOCial...  (Torna  á  mirar  y  deposita  en  una 
cubeta  con  un  liquido,  el  objeto  al  rojo:  que  produzca 
ruido  y  humo.  Rebusca  en  la  mesa  donde  apoya  la- 
cubeta  y  siéntase  ante  ella  impaciente.)  Pues  Señor,, 

¿donde  diablos  podré  haber  dejado?...  (r.iama 

con  un  timbre  y  sigue  rebuscando.) 

(Entrando.)  ¿Qué  desea  el  señor? 

¿Por  qué  no  acude  Rosa? 

¡N"e  ha  mandado  que  venga,  por  que  ella  iba 

á  coser... 

Maes.  ¡Siempre  iba  á  hacer  algo...   cuando  llamo 

yo...  Que  busque  ella  unas  cuartillas  escri- 
tas, por  el  comedor,  la  galería  y  la  bibliote- 
ca... (criada,  vase.)  ¡Vamos,  á  quien  se  le 
diga  que  esa  Rosa  me  inquieta...  me  aco- 
barda. No  nos  hemos  hablado  de  rencor..» 
¡y  niento  como  el  peso  del  suyo,  sobre  mí.... 

Rosa  (Entrando;  con  respeto.)  Señor,  no  las  hallo» 

Quizá  las  haya  tocado,  pero  como  no  en- 
tiendo... El  niño  era  más  hábil  ayudante  que 
una  servidora  .. 

MaES.  (Por  señas,  que  puede  retirarse.) 

Rosa  (Yéndose.)  ¡Ah,  el  niño  será  aquí  siempre  ne- 

cesario! 

M  es.  A  ser  ella  espíritu  más  sutil,  más  exquisito, 

creería...  Estas  bestias  ineducadas  arrojan 
un  peso  de  voluntad  que  abruma.  (Mezciando- 

y  trabajando,  etc.) 

Yo  siento   una  influencia  de   esta  vieja 
enmudecida  y  respetuosa;  inquietante,  mo- 
lesta.  Y  ni  me  atrevo  á  decírselo,  á  pregun- 
tarla, á  entendemos.  Cb-\Jfa4.1 
¿^   h-is-cd*  Un  lenguaje    rústico    puede    ser    oabTo,.  ' 
/           .atisbar  con  una  antelación  pasmosa  y  casi 

C<J^Jc^  precisa...   (Yéndose.) 

Me  inquieta,  me  estorba,  no  sé  por  qué.» 
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pero  no  es  una  sirviente,  es  una  sombra... 

es  una  FECHA.  (Haciendo  mutis  puerta   derecha  y 

muy  bajo.)  Es  inquietante... 


ESCENA  IV 

MANUEL  y  MATILDE;    luego    MARÍA.    Manuel  y  Matilde    aparecen 
del  brazo  puerta  izquierda 

Mat.  No:  usted  aborrece  tanto  la  Ciencia,  porque 

quiere  tantooo  á  Maruja. 

Yo  no  sé  retórica,  ni  infundios  de  esoos, 
pero  conozco  que  usted  habla  mal  de  la 
Siensia  porque  ve  usted  en  la  Ciencia  la 
cárcel  de  Maria... 

Man.  (Azorado:  asustado  )  ¡Chust! 

Mat.  ¿Ve  usted?   Le  da  miedo,  no  que  lo  diga, 

sino  que  Le  entere  á  usted  mismo  de  ello... 

Sin  Maruja  seguramente  usted  pensaría 
en...  cualquier  mujer  de  las  que  proclama 
encantadoras...  ¡y  que  no  le  encantan  (cre- 
ciendo.) ni  poco,  ni  mucho,  ni  nadal 

María         (Que  liega.)  ¡Corren  ustedes  como  gamos!  (ai 
oírles.)  ¿Discusión  al  canto?  ¿Qué  es  ello? 

Man.  (suplicante,  á  Matilde.)  ¡Por  Dios,  Matilde! 

Mat.  (Riendo  malsana.)  ¿Y  cree  usted  que  nos  cono- 

ce á  las  mujeres?  ¡¡No  tenga  usted  cuidado!! 
Esto  no  lo  sabrá  nunca  María  por  mis  la- 
bios... ¡Es  usted  un  inosente! 

María  ¿Manuel  un  inocente?  (Riendo.) 

Man.  (Con  broma    y   convencimiento.)    ¡Sí!    ¡Si    no    hay 

nada  más  inocente  que  los  hombres  corri- 
dos!. . 
Mat.  (con  malicia.)  ¡Como  que  una  mujercita  tonta 

del  fondo  de  un  pueblo...  es  capaz  de  darles 
cien  vueltas!... 

MARÍA  (a  Matilde,  mirando  significativamente  á  Manuel.)  ¡Se 

siente  peón!  (Manuel  y  María  hablan  bajo  y  parecen 
bromear.) 

MAT.  (Reparando  en  la  mesa,  coge  «The  Sthudio»  y  aparte  ra- 

bíosíiia.)  ¡Jesús,  qué  suerte  tienen  algunas 
mujeres!  Tres  hombres  á  su  alrededó  y  los 
tres  s 'hubieran  casado  con  ella.  Otras  aire- 
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dedor  de  trescientos  y  no  encuentran  uno 
al  alcance  de  la  Vicaría... 

Man.  Matilde:  [ha  mirado  usted  cien  veces  el  re» 

trato  de  Alberto!... 

Mat.  ¡Qué  vamos  á  hacel-lo!  ¡Yo  no  quito  á  mis- 

ojos  un  gustazo! 

MARÍA  (Hace  un  gesto  violentísimo.) 

Man.  Aquí  lo  ha  tenido  usted,  hija  mía... 

Mat.  ¡Sí!  Con  un  letrero  prohibitivo  como  los 

eléctricos  madrileños...  «Cuidado  con  los 
ratas. » 

María  (Amostazada.)  ¡Apenas  eres  respetuosa  para  las- 

órdenes  gubernativas!... 

Mat.  ¡Como  tú!..    El  maestro  te  prohibía  asistir  á 

cualquier  sitio,  ¡y  tü  obligabas  á  todos  á  obe- 
decer! 

Te    digo    (Mirando    intencionadamente    á  Manuel 

que  sigue  cerca  á  María.)  que  tienes  unas  condi- 
ciones  de  amaestradora  de  hombres... 

María  Pues  nada,  nada;  en  cuanto  consigas  uno, 

pongo  mi 3  artes  a  tu  disposición. 

Mat.  (picada )  Jozú  María,  cuanto  que  se  dice  la 

menor  palabra  de  Alberto...  (Mirando  á  Manuel.) 

María  (En  otro  tono.)  Sé  discreta,  Matilde. .  6Por  qué 
ha  de  importarme  ya?...  procura  ser  dis- 
creta. 

Man.  Vamos,  nada  da  reticencias  desagradables... 

Miren.  (Levantando  unas  pajaritas  de  sobre  la  chi- 
menea.) Miren  qué  pajaritas  y  qué  barquito 
tan  mono  hizo  Mariaohu. .  Es  verdadera- 
mente prodigioso...  ¡qué  cosa  tan  deliciosa 
son  los  niños! 

¡Y  pensar  que  fatalmente  se  harán  hom- 
bres! 

María  Un  mundo  de  chicos  sería  encantador.  No 

habría  un  solo  desvalido... 

Man.  Según...  los  hay  precoces  El  chico  de  Pepe, 

cuando  le  obliga  su  madre  á  regalar  un  sol- 
dado de  plomo  á  cualquier  amiguito,  la 
dice:  «Luei*o  se  lo  daré,  señor.  Déjame  que 
busque  uno  que  tengo  sin  patas»... 

María         ¡Qué  cosas! 

Man.  ¡Palabra!  Son  los  meno°,  pero  los  hay  con 

aficiones  bancarias  desde  la  cuna... 
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MaT.  (Que    frunció    el  ceño,  malhumorada,  va  á  irse  con  el 

periódico  en  la  mano  ) 

María  ¡Matilde!  ¿Dónde  vas,  te  marchas? 

MaT.  (Sin  mirarles,  sale  puerta  izquierda  con  un    «Sí»  frío.) 

MARÍA  (Va  á  detenerla.) 

Man.  (Deteniendo  á  María)  ¡Déjela  usted,  señor,  que 

se  vaya!...  ¡y  no  vuelva! 

MaT.  (Habrá    desaparecido  apenas  y  torna  haciendo  una  re- 

verencia exagerada.)  ¡Será  usted  servido!  ¡No 
importunaré  á  ustedes  con  mi  presencia... 

MARÍA  (Levantándose    rápida    la  sigue.)    ¡Matilde,    yo   te 

ruego...!  (Mutis  ) 

Man.  ¡Qué  criatura  tan  estúpida!...  Como  todas 

las  mujeres  poco  alhagadas;  envidiosa  y 
hostil... 

María  (volviendo.)    ¡Cualquiera    la    alcanza!..   Iré 

luego... 


ESCENA   V 


MANUEL  y  MARÍA;    luego  DON  IGNACIO 


Man. 


María 
Man. 


María 


Man. 


Hará  usted  mal...  Cuanto  más  á  distancia  la 
ponga  usted  de  aquí...  mejor. 

¡üs  un  consejo! 

La  quiere  mal  á  usted,  créame. 
Mal,  ¿por  qué? 

Porque  usted  es  más  joven,  más  bonita,  más 
apetecida,  más  inteligente  ¡y,  sobre  todo, 
más  casada!  Una  solterona  odia  inconcien- 
temente á  toda  casada,  como  todo  gastróno- 
mo no  perdona  al  comensal  que  le  merma 
una  cucharada  de  la  cazuela  común... 
Con  ese  simil  de  cocina  no  me  demuestra 
usted  que  el  Maettro  fuera  manjar  que  tu- 
viese en  su  plato  .  ¡Yo  no  la  he  quitado 
absolutamente  ni  una  aceituna  en  el  ban- 
quete del  Amor!... 

No:  pero  usted  tenía  su  asiento  en  toda  la 
redondez  de  la  mesa,  y  ella,  la  pobre,  rón- 
dala constantemente  y  no  ve  una  servilleta 
que  sostenga  su  nombre:  todas  las  tarjetas 
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están  en  blanco...  (Se  oirá  llorar  á  la  nena  duran- 
te las  últimas  palabras.) 

MAES.  (Entra.) 

Man  .  (se  levanta  á  saludarle.) 

M.AKÍA  (Se    levanta   y   va    á    su    encuentro.)    ¡Qué    horas! 

¡compañerito! 

MaES.  Calla,  mujer...  (Yendo  hacia  la  chimenea.)   ¡héte- 

los aquí!  Vamos...  (iracundo.)  ¿Te  parece?  ¡Son 
las  primeras  riñas  que  la  propino!...  ¡pero 
como  dé  en ..! 

María  ¿Qué?  ¿Que  tú  has  reñido  á  mi  hija?  ¿Y  por 
eso  llora?  (Yendo  en  su  busca.)  ¡Cruel;  hacérmela 

llomr!  (Mutis  muy  indignada  ) 
MaES.  (Desdoblando    el    barquito.)    ¿Le  parece  á  USted? 

¡si  no  llega  á  confesármelo...  menuda  tarea 

me   prepara!...    (Deshaciendo  otro  pájaro.)  No.  .  y 

seguramente  no  va  á  ser  fácil  reconstruir... 

Man.  (Ríe  bajo.)  ¡Qué  pitusal 

Manía  (Entrando.)  Ignacio,  bien  sabes  que  jamás  me 
he  atrevido  á  corregir  tus  actos;  pero  te  rue- 
go que  jamás  repitas  lo  que  has  hecho. .  si 
quieren  paz  entre  nosotros. 

Maes.  (severo.)  ¿Qué?  ¿Cómo?  ¿Qué  lenguaje  es  ese? 

¡Evítame,  delante  de  Manuel,  una  contin- 
gencia desagradable! 

María  (Llora  gradualmente.)  La  nena  no  tiene  culpa 

por  creer  inservibles  unos  papeles  que  no 
entiende.    ¡Eres  buen  severo  para  todos! 

(Llora  ) 

Maes.  (Acariciándola.)   Quizá    tengas    razón,    ángel 

mío...  ¡pero  tú  sabes  los  desvelos  que  repre- 
senta!... 

MaRÍ  \  (Acercando  su  frente  á  los  labios  de  su  marido,)  Per- 

dóname... Ignacio...  pero...  te  ruego  que  á  mi 
«     hija  no  la  eduques  tú... 

¡Yo  misma  la  corregiré    cuando  me  lo 
mandes... 
Maes.  Bueno:  tu  hija  es  un  sagrado  que  debe  criar- 

se barbarizando  á  toda  hora...    ¡sin  ocupar- 
nos de  su  formaciónl 
Man.  ¡Tiempo  hay!  Ahora  déjenla  ustedes   hacer 

pajaritas  y  comer  clara  con  azúcar...  ¿Se 
acuerda  u.'-ted  María? 

¡Tenemos  que  repetir  delante  del  Maestro! 
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MAES.  ; Algún  disparate!    (Formando,    los    pedazos,    etc.) 

Man.  ;Cá!  Una  cosa  encantadora.  Batir  una  clara 

de  huevo  con  azúcar  y  dársela  á  comer  en 
un  tenedor   grande,    invertido,    de    lado... 

¡Uffh!  (Como  aspirando  laclara  infantilmente.  Accio- 
nando )  Toda  la  naricilla,  toda  la  boca,  es  un 
merengue  que  de  vez  en  vez  se  abre  para 
dar  paso  á  la  roja  lengüecilla  golusmera... 
aquí,  allá;  no  sabe  donde  acudir...  ¡es  una 
orgía  de  azúcar,  un  encanto  .. 

Maes.  Una  diversión  para   tornarla  glotona  y  vi- 

ciosa. 

María  ¡Jesús!  Vaya  un  vicio;  rechupetearse  un  chi- 

co el  hociquillo  con  dos  céntimos  de  me- 
rengue... 

No,  si  es  inútil:  (Desagradable.)  \A  tí  nada  de 
esto  te  da  la  sensación! 

Maes.  (Yéndose.)  No  admito  lecciones... 


ESCENA  VI 


M  KRlf 


Man. 
María 


Man. 

María 
Man. 


MARÍA    y    MANUEL 

¿Ka  visto  asted  que  irascibilidad  hacia  mí? 
¡Usted  que  sabe  como  yo  le  quiero!...  (sen- 
tida.) ¡Usted  que  sabe  cuánto  le  he  sacrifi- 
cado!... 

¡Pero  como  él  lo  ignora! 
No  conozco  la  suerte,  Manuel: 


Tengo  un  amor  y  ha  de  huir;   una  au 


tad  lMpUtgaiaérii 


amis- 


...  Ppw«p¡Mni«b»te<t«Q  loo  oondníi)  nrrt 
ü*mmm*mé*immjmim*4mmmiim  nroiatnd  otwiu 
¿No  falsea  usted  la  palabra?  ¿Es  Matilde  una 
amistad?  No.  Un  amigo  soy  yo. 
¿Cree  usted  en  mí? 

¡Sí!  (Comienza  á  limpiar  el  polvo  á  enseres  y  volúme- 
menes  con  un  plumerillo  de  despacho.) 

(Bajo.)  Mi  corazón  ha  corrido  vanamente 
buscando  asilo,  refugio;  y  solo  en  la  amis- 
tad ha  llegado  á  hallarle... 

Peregrino  de  todas  las  sendas,  errático^en 
todo  paraje,  sólo  en  la  amistad  creo... 
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MARI  A  (Señalando  con  el  plumero,  le  pide  que  la  alcance  una 

retorta  que  Manuel  la  da,  ella  limpia  y  él  torna  á  co- 
locar en  el  estante.)  ¿De  la  mía,  por  ejemplo? 
¿Puede  usted  dudar? 
Man.  Ño.  ¡Y  usted  de  la  mía  mucho  menosl 

María  (con  ensueño.)  «Amigo.»  Lleva  todas  las  dul- 

zuras, todas  las  abnegaciones,  todos  los  con- 
suelos... ¡pensando  esto  debe  preferirse  á 
todo,  ser  amigo  del  ser  que  más  se  estime! 

(Manuel  la  mira  muy  fijo.) 

MarIa  (sigue.)  Otros  sentimientos  más  brillantes, 

más...  aparatosos,  pueden  bastardearse  basta 
sin  darnos  cuenta... 

Man.  (intenso.)  ¡Sí:  uua  amistad  honda,  arraigada, 

lleva  á  todos  los  sacrificios,  á  todos  los  he- 
roísmo?... es  algo  sagrado  y  fuerte!  ¡El  amor 
de  las  madres  por  los  hijos  está  lleno  de 
ami?tad! 

MARÍA  (Alarmándose  al  notar  esta  «intensidad»  trata  de  reír.) 

¡Esto  es  un  Canto  á  la  Amistad  en  tono  bri- 
llante! 

Man.  (En  su  actitud.)  No:  Más  bien  la  eterna  sonata 

en  do  menor,  de  las  almas  nobles... 

Cada  noche,  rimo  en  silencie,  un  elogio  á 
la  amistad  sincera...  Si...  es  un  tributo,  (casi 
aparte.)  ¡y  es  un  freno! 

Makía  ¿Eli? 

Man  .  ¿Cómo? 

María  No  oí  bien. 

Man.  jNi  me  oirá  usted  nunca,  María!  (Queriendo 

aparecer  tranquilo  y  disimulando.)  Me  OCUri'iÓ  Una 

sentencia...  y  la  dije  bajo...  (Amargado.)  \Ya 
sabe  ustsd  que  completamente  en  serio  no 

hablo  nunca!  (Tratando  de    animarse.)   Además, 

mi  obligación  es  ofrendarla  con  alguna  ju- 
guetería, del  último  chisme,  de  la  última  gra- 
cia. ¡De  ciencia  ya  debe  usted  estar  empa- 
chada! 

María  ¿Por  qué? 

Maes.  (Entrando.)  María,  mi  nuevo  ejemplar  debe 

ser  intermedio  del  quelonio  terrestre... 

Man.  (a  María  señalando  al  Maestro.)  ¡Por  nada! 

Maes.  (sigue.)  Y  el  galeopithecus:    algo  de  Tatué  jo 

y  mucho...  Obsérvalo.  Es  igualmente  visco- 
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so,  y  al  interior  tiene  una  véitebra  endureci- 
da y  calcica...  (Enseñándola  un  ejemplar  que  lleva 
en  un  plato  ó  cubeta.) 

Man.  Don  Ignacio,  por  Dios,  ¡tire  usted  ese  cara- 

col sin  cascara!...  Aun  suponiendo  cierto  el 
descubrimiento  ¿qué  importancia  tiene  una 
cosa  tan  fea? 

MaES,  (Ríe  y  le  amenaza  cariñoso.) 

¡Manuel,  Manuel! 
Man.  Cuando  se  encuentra  un  bicho  nuevo,  se 

frie,  se  convida  con  él  a  un   hambriento,  y 

si  el  hambriento  no   muere...  ¡se  enriquece 

la  cocina,  y  he  aquí  lo  importante! 
Maes.  ¿Sin  previo  examen?  ¿Y  si  el  hambriento 

revi  e uta? 
Man.  Le  hemos  hecho  un  buen  servicio. 

Maes.  (a  María.)  No  me  atrevía á  abrirle  sin.. 

Man.  ¿Abrirle?   ¡Qué  porquería  y  qué  crueldad! 

Digo  con  la  inglesa: 

Los  animalitos  son  paga  cuidarles...  y  paga 

¡¡comérnoslos!! 
Maes.  Tiene  usted  la  possede  la  ignorancia...   ¡Y 

nele  va  mal! 
Man.  (a  Maruja.)  ¡Oh,  la  Santa  Ironía!  ¿Ha  oído 

U8ted,      Maruja?     (Con    cómico     tono    didáctico.) 

¡Donde  quiera  que  un  hombre  piense  de 
otro,  existirá  la  ironía;  la  Santa  Ironía!  (ai 

Maestro.) 

Usted  conseguirá  que  hasta  yo,  recolecte 
babosas  y  puerro?...  Pero  á  usted  vamos  á 
hacerle  sectario  de  todas  las  sectas,  ya  que 
por  su  buena  fe  y  poca  amplitud  no  llegará 
á  ser  nunca  incrédulo  de  todas  las  cosas... 

MaES.  (Formalizádose  jocundamente) 

Oiga  usted,  lo  de  la  poca  amplitud... 

Man.  f Cogiéndole  por   ambos    brazos    muy   cariñoso.)    ¡Lo 

dice  usted  en  broma,  claro! 

Maes.  (correspondiendo.)  ¡Hombre! 

Man.  Conste  que  ese  bicho  me  resulta  interesan- 

tísimo... 

María         (Besando  á  su  marido.)  ¿Pasó,  mal  geniete?... 
¿Hor  qué  me  tratas  con  tanta  acritud?... 

Man.  Ea,  uno  que  estorba...  (Marcando  mutis.) 

María          (Llamándole.)  ¡Manolo!    • 
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Maes  . 


María 


Man. 


María 
Man. 


María 
Man. 


Manolo...  Venga  usted,  hombre,  no  sea  us- 
ted   necio...    (saliendo    puerta   derecha.)    ¡Si    este 

mono  (por  Maryí.)  me  habrá  vuelto  á  injuriar 
antes  de  un  minuto!  Y  pedido  perdón... 
Son  arrechuchos...  histerismos...  (Mutis.) 
(con  pena,  a  Manuel )  ¡Todo,  menos  ternura... 
Para  él  cualquier  manifestación  honda  es 
un  arrechucho,  un  desequilibrio...  ¡Yo  que 
pensé  que  me  amaba  con  locura!... 
(sentándose.)  ¿Y  debemos  casarnos  solo  para 
que  nos  amen  bien,  ó  porque  amemos  fe- 
brilmente? (Contestándose  á  sí  propio.) 

...Depende  de  la  amplitud  que  cada  cual 
dé  al  amor  dentro  del  matrimonio. 
(Formalizándose.)  Yo  amo  al  Maestro. 
Lo  sé,  María:  no  lo  he  dudado  nunca...  Pero, 
el  amor  (Enamorado.)  tiene  sus  grados...  ¡como 
el  fuego! 

Y  la  inmensa  mayoría  de  las  mujeres,  se 
abrasan  en  un  amor  de  ensueño...  que  no 
tocan... 
¡Pscht! 

Las  cosas  están  dispuestas  de  un  modo  que 
nacen  generaciones  enteras  de  mujeres,  que 
mueren  sin  haber  sentido  la  sensación  vi- 
brátil y  brillante  de  un  amor  sin  coto. .  de 
un  momento  de  amor.  ¡¡Y  han  sido  novias  y 
han  sido  esposas!'. 


ESCENA    VI 


DON    IGNACIO,    MARlA    y    MANUEL 


Maes.  •       (Entrando.)  ¿Ves  que  estuve  tan  duro  según 
tú'?...  pues  ya  está  recortando  un  periódico 

de  monos  (Llevándoles  a  la  ventana.)  en  el  jar- 
dín... 

(María,  después  de  haber  mirado,  sale  precipitada- 
mente por  la  izquierda.) 

(a  Manuel.)  ¡Es  tontería!  Sin  mi  rigidez.  ¿Cree 
usted  que  la  misma  Maruja  hubiera  llegado 
á  ser  el  modelo  acabado  de  la  mujer  reflexiva? 

(Va  hacia  al  hornillo  donde  deposita  una  cosa  y  sopla 


—  b'¿  — 

con  el  fuelle  de  pie:  que  tenga  buena  llama  para  que 
haga  plástica.  El  vestirá  una  bata  ó  blusón  largo. 
Manuel  permanecerá  «irónico»  en  pie  á  la  derecha  pri- 
mer térmico.) 

(sigue.)  No,  amigo;  sin  una  dirección  acerta- 
da, la  mujer  no  tiene  defensa  contra  los 
enemigos  que  regularmente  sitian  su  cora- 
zón y  su  cerebro... 

Man.  ¿Y  la  Ciencia  consigue?... 

MaeS.  (Levantando  la  vista  á  través  de  unas  gafas  «muy  ufa- 

no».) ¡Ah!  ¡Si  yo  le  dijera  á  usted  que  gracias 
al  estudio  hay  quien  ha  hecho  (Accionando.) 
¡nueva  ¡¡enteramente  nnevaü  un  alma  de 
mujer!... 

María         (Entrando  alocada.)    ¡Buenos  azotes  acabo  de 
darla!... 

MaES.  (Asombrado,  sin  quitar  el  pie  de  la  palestra  del  fuelle.) 

¿Tú?  ¿Pues  qué  ha  hecho? 

MakÍa  (Arreglando  sobre   la  mesa  los  pedazos    del  periódico; 

en  una  mano  el  retrato  de  Alberto  recortado  y  enca- 
jándolo airada.  Para  ello  hace  atrás  memorias  y  apun- 
tes   con    significado   desdén    «muy»    nerviosa.)    ¡¡Ha 

destrozado  completamente  todo  Ihe  Stha- 
dioü 

MaES.  (Mira  á  Manuel;  mira  fijo  y  adolorido  á  Ella  y  «muy» 

avergonzado  baja  la  cabeza,  da  fuertemente  á  la  palan- 
ca del  fuelle,  «que  hace  crecer  la  llama»  y  dice  abru- 

MADÍSIMO  y  LLENO    «de»   FRiCASO:)    ¡¡LABORA!! 

Man.  (.Mira  al  Maestro  con  pena  y  con  incredulidad  piadosa, 

mientras  la  cortina  desciende  solemne.) 


Precio:  DOS  pesetas 


